Quatro dias antes do meu casamento, desci as escadas para beber água e ouvi meu pai e minha madrasta rindo das mentiras que moldaram toda a minha infância. O que eles disseram em seguida virou meu mundo de cabeça para baixo, e eu soube que não poderia deixá-lo me levar ao altar.
Não me lembro muito do divórcio dos meus pais porque tinha apenas sete anos. Mas lembro-me do dia em que meu pai saiu de casa e nunca mais voltou.
Um homem segurando malas | Fonte: Unsplash
Certa manhã, ele estava lá fazendo panquecas e cantando desafinado e, na hora do jantar, o lado dele do armário estava vazio.
Foi quando tudo mudou com minha mãe.
Antes do divórcio, ela costumava rir das piadas ruins do meu pai e dançar pela cozinha enquanto cozinhava. Ela fazia cócegas em mim até eu gritar e inventava músicas engraçadas sobre nosso gato, Sr. Whiskers. Ela era divertida. Ela era normal.
Depois que meu pai foi embora, foi como se alguém tivesse tirado toda a cor dela.
Documentos de divórcio sobre uma mesa | Fonte: Midjourney
Ela ficou quieta, abatida e profundamente infeliz. O riso desapareceu. A dança parou. Até sua voz ficou mais suave, como se tivesse medo de ocupar muito espaço no mundo.
“Mãe, por que você não sorri mais?”, perguntei uma vez, quando tinha oito anos.
Ela apenas suspirou e disse: “Às vezes, os adultos passam por momentos difíceis, querida”.
Mas eu era criança. Não entendia o que eram momentos difíceis. Só sabia que minha mãe, que costumava ser minha pessoa favorita no mundo, havia se tornado alguém que eu mal reconhecia.
Uma menina chateada | Fonte: Midjourney
Ela me criou em uma casa apertada.
As paredes eram finas e, às vezes, eu podia ouvi-la chorando à noite. Durante o dia, ela trabalhava em dois empregos para nos sustentar. Estava sempre cansada, sempre estressada e sempre triste.
Enquanto isso, meu pai parecia ter se recuperado muito bem.
Ele se mudou para a casa de Stephanie seis meses após o divórcio e, de repente, sua vida parecia saída de uma revista. Eles tinham uma casa grande com piscina, faziam viagens nos fins de semana e pareciam estar sempre se divertindo.
Uma casa com piscina | Fonte: Pexels
“Seu pai vai te buscar daqui a uma hora”, minha mãe dizia todas as sextas-feiras, com voz monótona.
E, sinceramente? Eu mal podia esperar para ir.
Na casa do meu pai, havia risadas novamente. Stephanie preparava jantares elaborados e perguntava sobre meus projetos escolares. Meu pai me ajudava com o dever de casa e me levava ao cinema.
Eles pareciam uma família de verdade, enquanto a casa da minha mãe parecia uma sala de espera.
Um abajur perto da janela | Fonte: Pexels
Eu nunca disse isso em voz alta, mas sentia que minha mãe sabia que eu preferia morar com meu pai. O jeito que ela encolhia os ombros quando eu arrumava minha mala. O sorriso forçado quando eu voltava e contava todas as coisas divertidas que tínhamos feito.
“Você se divertiu, querida?”, ela perguntava.
“Sim, foi ótimo”, eu respondia.
E, na verdade, eu preferia estar lá.
Eu costumava desejar que pudéssemos estar todos juntos na mesma sala durante aniversários, peças da escola e feriados. Mas minha mãe sempre recusava os convites do meu pai.
Um bolo | Fonte: Pexels
“Você não pode ficar no mesmo lugar que o papai por uma hora?”, eu implorava antes da minha formatura do ensino médio.
“Acho que é melhor assim, Alice”, ela dizia baixinho.
Ela nem sequer se sentava do mesmo lado do auditório que meu pai e Stephanie.
Na minha formatura, eu a vi no canto de trás, enquanto eles estavam sentados na frente, no centro, torcendo alto.
Achei que ela estava sendo mesquinha. E fiquei com raiva dela por isso.
Por que ela não conseguia superar isso como meu pai? Por que ela tinha que tornar tudo tão estranho e difícil? Por que ela não conseguia seguir em frente e ser feliz novamente?
Close-up dos olhos de uma mulher | Fonte: Midjourney
Enquanto isso, desenvolvi uma relação surpreendentemente boa com a minha madrasta. Não é que fossemos melhores amigas ou algo do género, mas havia respeito e carinho genuínos entre nós.
Ela lembrava-se dos meus pratos favoritos, ajudava-me a escolher vestidos para o baile de finalistas e nunca tentou substituir a minha mãe. Ela simplesmente… encaixou-se naturalmente nas nossas vidas.
Os anos passaram assim. Eu me formei na faculdade, comecei a trabalhar em uma empresa de marketing no centro da cidade e tentei manter o relacionamento com os dois lados da minha família. Era cansativo, mas era o meu normal.
Então tudo mudou quando conheci Jake.
Um jovem | Fonte: Midjourney
Ele era o novo designer gráfico no trabalho e nos demos bem imediatamente. Ele era engraçado, gentil e tinha um jeito de tornar até mesmo as reuniões chatas do escritório divertidas.
“Quer tomar um café depois do trabalho?”, ele me perguntou numa terça-feira.
“Claro”, respondi, tentando parecer indiferente enquanto meu coração batia forte no peito.
Aquele café se transformou em jantar. O jantar se transformou em encontros de fim de semana. Os encontros de fim de semana se transformaram em passar cada momento livre juntos.
Duas xícaras de café | Fonte: Pexels
Quando finalmente criei coragem para contar aos meus pais sobre Jake, ambos os lados foram surpreendentemente receptivos.
“Ele parece maravilhoso, querida”, disse minha mãe ao telefone.
Foi a primeira vez em anos que ouvi felicidade genuína em sua voz.
Meu pai e Stephanie estavam igualmente animados.
“Traga-o para jantar neste fim de semana”, insistiu meu pai. “Queremos conhecer esse rapaz que está fazendo nossa filha tão feliz.”
O jantar foi perfeito. Jake encantou a todos, ajudou a limpar a mesa e até riu das piadas ruins do meu pai.
Um jovem rindo | Fonte: Midjourney
Seis meses depois, Jake me pediu em casamento em uma praia na Califórnia durante uma conferência de trabalho. Liguei primeiro para minha mãe, chorando de felicidade.
“Oh, querida, estou tão orgulhosa de você”, ela disse, e eu podia ouvi-la chorando também.
Então liguei para meu pai. “Parabéns, princesa!”, ele gritou ao telefone. “Isso merece champanhe!”
Pela primeira vez na minha vida adulta, senti que toda a minha família estava unida por algo. Todos adoravam Jake e estavam super animados para o casamento.
Uma aliança | Fonte: Pexels
Comecei a fazer planos imediatamente.
Queria que fosse perfeito. Queria que meus pais estivessem lá, comemorando juntos. Queria que fosse um evento lindo, com todos os meus entes queridos ao meu lado.
Mal sabia eu que meu mundo viraria de cabeça para baixo apenas quatro dias antes de subir ao altar.
***
Na semana anterior ao meu casamento, decidi ficar na casa do meu pai e da Stephanie para ajudar a finalizar alguns detalhes de última hora.
Janelas de uma casa à noite | Fonte: Pexels
“Claro que você deve ficar aqui”, disse Stephanie. “Vamos fazer uma festa do pijama divertida antes do seu grande dia.”
Tudo parecia perfeito. Passamos os dias fazendo recados, confirmando detalhes com os fornecedores e rindo do nervosismo do dia do casamento. Eu me sentia mais próxima do meu pai e da Stephanie do que nunca.
Então chegou a quarta-feira à noite.
Eu tinha ido para a cama cedo, exausta de um dia de preparativos para o casamento. Mas por volta das 23h, acordei com sede e desci as escadas para pegar um copo d’água na cozinha.
Foi quando os ouvi.
Um corredor | Fonte: Midjourney
Meu pai e Stephanie estavam na sala de estar, e eu podia ouvir o tilintar suave de taças de vinho e risadas baixas. Eles estavam tendo uma de suas conversas noturnas, relembrando os velhos tempos.
Eu estava prestes a chamar e dar boa noite quando ouvi algo que me fez congelar atrás da parede da cozinha.
“Nossa, você se lembra como ela ficava louca toda vez que você ligava para casa?”, disse meu pai.
“Tipo, moça, talvez se você mantivesse as coisas interessantes, eu não precisaria de uma distração.”
Um homem sentado em sua sala de estar | Fonte: Midjourney
Stephanie riu. “Ela achava que era a protagonista de um romance trágico, mas parecia uma figurante inchada.”
Meu coração disparou. Eles estavam falando sobre minha mãe.
Papai soltou uma risada. “Eu inventava reuniões só para vir te ver. Ela ficava em casa com os tornozelos inchados, reclamando de tudo, e eu estava em ‘jantares de networking’ com você.”
“A melhor parte?”, acrescentou Stephanie. “Ela achava que você estava comprometido até o fim.”
Papai bateu seu copo no dela. “Bem, eu me comprometi… com opções melhores.”
Os dois caíram na gargalhada como se fosse a piada mais engraçada do mundo.
Um homem rindo | Fonte: Midjourney
E eu fiquei ali atrás da parede, sentindo toda a minha infância desmoronar em tempo real.
Meu pai sempre me disse que conheceu Stephanie seis meses após o divórcio, em um clube do livro na biblioteca. Mas agora eles estavam falando abertamente sobre casos, encontros secretos e mentiras que duravam anos.
Pressionei as costas contra a parede, com o corpo todo a tremer.
“Lembras-te daquela vez que ela quase nos apanhou no hotel?”, continuou Stephanie.
“Qual delas?”, perguntou o meu pai, rindo. “Houve tantas vezes em que estivemos perto de ser descobertos. Mas ela era tão confiante e ingénua. Acreditava em todas as desculpas que eu lhe dava.”
Eles falaram sobre se beijarem enquanto a minha mãe estava grávida de mim.
Uma mulher grávida | Fonte: Pexels
Sobre se encontrarem às escondidas durante anos enquanto ela pensava que eram uma família feliz. Sobre serem pegos quando eu estava no jardim de infância, o que explicava por que tudo desmoronou quando eu tinha sete anos.
“A expressão no rosto dela quando encontrou aquelas mensagens”, disse meu pai. “Quase me senti mal. Quase.”
“Por favor”, Stephanie zombou. “Ela mereceu. Algumas mulheres simplesmente não sabem como manter o interesse dos homens.”
Eu nunca tinha entendido por que minha mãe mudou tão drasticamente após o divórcio, mas agora eu sabia.
Ela havia sido traída, humilhada e forçada a dividir a custódia com as mesmas pessoas que destruíram sua vida e agora zombavam dela pelas costas.
Uma mulher triste | Fonte: Pexels
Voltei sorrateiramente para o andar de cima, com o coração batendo tão forte que achei que poderia acordar toda a casa. Tranquei a porta do meu quarto e chorei mais do que em toda a minha vida.
Agora tudo fazia sentido. Por que minha mãe nunca mais namorou. Por que ela não suportava ficar na mesma sala que meu pai e Stephanie. Por que ela ficava com aquele olhar assombrado sempre que eu voltava da casa deles.
Close-up do olho de uma mulher | Fonte: Midjourney
Lembrei-me de todas as vezes que fui rude com ela no ensino médio por “ser difícil”. Por “não seguir em frente”. Por tornar os eventos familiares constrangedores com a sua ausência.
E agora, percebi que ela nunca foi a vilã desta história. Ela era a única adulta que não me mentia.
Na manhã seguinte, arrumei as minhas coisas em silêncio enquanto o meu pai e a Stephanie tomavam o pequeno-almoço lá em baixo.
Uma mala aberta | Fonte: Pexels
Fui ao banco e transferi de volta cada centavo que o meu pai me tinha dado para o casamento. Todos os 15 000 dólares.
Pensei em descobrir como pagar tudo sozinha ou reduzir bastante os gastos. Não me importava.
Quando voltei para pegar minha última mala, meu pai estava parado no corredor, parecendo confuso.
“Alice? O que está acontecendo? Para onde você está indo?”
Olhei bem nos olhos dele e disse: “Eu ouvi tudo ontem à noite”.
Seu rosto ficou pálido. “Alice, deixe-me explicar…”
Um homem olhando para frente | Fonte: Midjourney
“Não”, eu disse, com a voz mais firme do que me sentia. “Não diga nada. Não há nada que você possa dizer que vá consertar isso.”
Não deixei ele falar. Simplesmente saí e fui direto para a casa da minha mãe.
Ela abriu a porta, surpresa ao me ver no meio da tarde de quinta-feira.
“Alice? Você não deveria estar cuidando do casamento? O que aconteceu?”
Eu desabei ali mesmo, na porta da casa dela. “Mãe, me desculpe. Me desculpe por tudo.”
Uma mulher segurando as mãos da mãe | Fonte: Pexels
Ela me puxou para dentro e me abraçou enquanto eu contava toda a história entre soluços. Quando terminei, ficamos as duas sentadas chorando juntas.
“Sinto muito que você tenha descoberto dessa maneira”, ela sussurrou. “Eu nunca quis que você soubesse como era feio.”
“Por que você não me contou?”, perguntei.
“Porque você era minha filha, não minha terapeuta. E porque… porque eu queria que você tivesse um relacionamento com seu pai, mesmo que ele não merecesse.”
Foi então que percebi que minha mãe tinha me protegido todos esses anos. Mesmo quando eu a odiava por isso.
Uma mulher sentada em uma cadeira | Fonte: Pexels
No sábado, minha mãe me conduziu até o altar.
Ela estava linda com o vestido azul-marinho que escolhemos juntas e, quando me entregou a Jake, sussurrou: “Estou muito orgulhosa da mulher que você se tornou”.
Não convidei meu pai nem Stephanie. Não convidei ninguém da família dele.
O casamento foi menor do que o planejado, mas foi perfeito.
Um casal no dia do casamento | Fonte: Pexels
Não falo com meu pai nem com Stephanie desde aquela quinta-feira de manhã. E não pretendo falar.
Existem algumas traições das quais não se recupera, e essa foi uma delas.
Mas alguns relacionamentos podem ser reconstruídos, mesmo quando você pensa que estão destruídos para sempre. Meu relacionamento com minha mãe está mais forte do que nunca.
E isso vale mais do que todo o dinheiro e o charme falso do meu pai juntos.
Se você gostou de ler esta história, aqui está outra que você pode gostar: Eu achava que o dia do meu casamento seria perfeito, até que o padre se recusou a iniciar a cerimônia. Quando ele apontou para duas pessoas da minha família e exigiu que elas saíssem, eu não conseguia acreditar em quem ele estava falando ou no que ele tinha ouvido elas dizerem.
Este trabalho é inspirado em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizado para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e melhorar a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não é intencional por parte do autor.
O autor e a editora não garantem a precisão dos eventos ou a representação dos personagens e não se responsabilizam por qualquer interpretação incorreta. Esta história é fornecida “como está”, e quaisquer opiniões expressas são dos personagens e não refletem as opiniões do autor ou da editora.