Había estado contando los días que faltaban para que mi marido volviera a casa. Pensaba que sabía exactamente qué esperar, exactamente cómo sería nuestro reencuentro. Pero entonces, un soldado herido llegó al hospital; cuando comprobamos su contacto de emergencia, se me heló la sangre.
Estaba contando los días. Solo un mes más y Ethan estaría en casa. Después de interminables noches de preocupación, después de contener la respiración durante cada llamada telefónica, por fin volvería a abrazar a mi marido.
Pero esa noche en el hospital, todo cambió.
Llegó una víctima de quemaduras en camilla, con heridas graves y vendajes que lo cubrían todo excepto los ojos. No tenía identificación ni recordaba quién era.
«Comprueba su contacto de emergencia», le dije a la enfermera, sin dejar de concentrarme en sus constantes vitales.
Unos minutos más tarde, mientras estaba junto a la estación de enfermería, sonó mi teléfono. Fruncí el ceño. Las llamadas nocturnas nunca eran buenas noticias.
Entonces la voz de la enfermera se abrió paso entre el ruido. «Dr. Peterson… el contacto de emergencia del paciente…». Ella vaciló, su rostro pálido mientras miraba entre mí y la gráfica.
Mi teléfono seguía sonando. Tragué saliva. «¿Quién es?»
Apenas pudo pronunciar las palabras. «J. Peterson».
Mi mundo se tambaleó.
El teléfono se me resbaló de las manos y cayó al suelo con un estrépito. Las enfermeras decían algo, pero no pude oírlas. Me giré, con la respiración entrecortada, y volví a mirar al hombre de la cama.
Los ojos. Conocía esos ojos.
No. No, no, no.
Era Ethan. Mi Ethan. Se suponía que iba a volver a casa en un mes, no ahora, no así.
Durante los días siguientes, me quedé junto a su cama, apenas durmiendo, apenas comiendo. Se lo conté todo: cómo nos conocimos, cómo me había deslizado una nota bajo la taza de café la primera vez que hablamos, y cómo bailamos en la cocina a medianoche antes de su primer despliegue.
Siempre escuchaba. Sus profundos ojos marrones se fijaban en los míos, buscando, como si intentara sacar los recuerdos de la niebla de su mente.
«Ojalá pudiera recordar», murmuró una noche, con la voz ronca.
Le cogí la mano, con cuidado de no quemarme. «No pasa nada», susurré. «Recuerdo lo suficiente para los dos».
Pero algo no iba bien. Empezó sutilmente: la forma en que dudaba cuando mencionaba un recuerdo de la infancia, cómo parecía distante cuando hablaba de nuestra canción favorita. Y luego estaban las preguntas. «Dijiste que tengo un perro… ¿qué es eso?».
Pero algo no estaba bien. Empezó de forma sutil: la forma en que dudaba cuando mencionaba un recuerdo de la infancia, cómo parecía distante cuando hablaba de nuestra canción favorita. Y luego estaban las preguntas.
«Dijiste que tengo un perro… ¿cómo se llama?».
Sonreí. «Maverick. Ha estado con mis padres mientras tú no estabas».
Pausa. Un destello de algo en su mirada. «Maverick», repitió lentamente, analizando la palabra. «Claro. Por supuesto». Un escalofrío me recorrió la espalda. Ethan quería a ese perro más que a nada. Nunca olvidaba.
Una pausa. Un destello de algo en su mirada.
«Maverick», repitió lentamente, analizando la palabra. «Claro. Por supuesto».
Un escalofrío me recorrió la espalda. Ethan amaba a ese perro más que a nada. Nunca olvidó el nombre de Maverick. Mi corazón me decía que era mi marido. Pero mi instinto… mi instinto gritaba que algo iba mal.
Y entonces, la verdad se derrumbó.
Ocurrió una mañana temprano. Un oficial militar llegó al hospital, con el uniforme impecable y la expresión sombría. «Dr. Peterson», dijo, «necesito hablar con usted».
Me sentí incómoda mientras lo seguía por el pasillo. Me temblaban las manos.
«Ha habido un error», dijo.
Me quedé de pie, en estado de shock.
«El hombre al que ha estado cuidando… no es su marido».
Sacudí la cabeza. «Eso no es posible. Sus placas…».
«Hubo un accidente», continuó, midiendo cuidadosamente su voz. «Un incendio. Dos soldados estaban evacuando a civiles cuando un edificio se derrumbó. Ambos sufrieron quemaduras graves. Sus pertenencias se mezclaron en el caos».
Mi corazón casi se detuvo.
—Su marido Ethan está vivo, doctora Peterson —dijo el oficial con suavidad—. Pero está en otro hospital.
De repente, sentí un suspiro de alivio. Ethan estaba vivo. Vivo. Pero entonces el oficial siguió hablando.
—Hubo una confusión con los historiales médicos —explicó—. El hombre de aquí tenía la identificación de Ethan, así que lo ingresaron con el nombre de su marido. Ethan… fue enviado a otro lugar.
Se me retorció el estómago. «¿Dónde? ¿Dónde está?».
Exhaló. «Estaba gravemente herido y estuvo en coma inducido los primeros días. Los militares se encargaron del papeleo y, como pensaban que ya estabas aquí con él…». Se detuvo, observando cómo mi expresión cambiaba a horror. «Nadie lo comprobó dos veces».
Sentí como si me hubieran arrancado el aire de los pulmones.
Ethan había estado solo. Pensando que lo había abandonado. Las lágrimas me quemaban los ojos. Me tapé la boca con la mano, temblando. «¿Dónde está ahora mismo?».
«Está estable y ha estado preguntando por ti. Podemos llevarte con él».
Me volví hacia la habitación del hospital, hacia el hombre que yacía en esa cama. No era Ethan. Pero había pasado por un infierno de todos modos.
Había pasado días contándole nuestra historia de amor, tratando de traerle recuerdos que no eran suyos. Y, sin embargo, había querido recordar. Se había aferrado a mis palabras como a un salvavidas, tratando de dar sentido a un pasado que no era el suyo.
Había sufrido. Se había perdido a sí mismo. Y ahora, me iba.
«¿Y él qué?» Mi voz temblaba.
El agente se suavizó un poco. «Tiene familia. Nos pondremos en contacto con ellos ahora que sabemos quién es realmente».
Respiré temblorosamente, eché un último vistazo al desconocido al que le había abierto mi corazón. Luego enderecé los hombros y me volví hacia el agente.
«Llévenme con mi marido».
Las dos horas de viaje hasta el hospital se me hicieron interminables. Tenía los dedos entumecidos de agarrarme al asiento y el corazón me latía con fuerza. Cada curva, cada kilómetro, me acercaba más a Ethan. Mi Ethan.
Cuando por fin llegamos, apenas esperé a que el coche se detuviera para salir disparada. La enfermera de recepción apenas tuvo tiempo de levantar la vista antes de que yo ya estuviera preguntando: «Ethan. ¿Dónde está?».
No hizo preguntas: con solo una mirada a mi rostro, señaló el pasillo. «Habitación 214».
Corrí.
Entré corriendo por la puerta, con el aliento entrecortado. Y allí estaba él. Recostado en la cama, con vendas alrededor de los brazos y un corte en la sien que se estaba curando, Ethan parecía débil, pero vivo. Sus profundos ojos marrones se encontraron con los míos y, por un segundo, ninguno de los dos se movió.
Entonces, con voz ronca por el desuso, susurró: «¿Jenny?»
Un sollozo se me escapó del pecho mientras corría hacia su cama, le agarraba la mano y sentía el calor de su piel. «Estoy aquí. Estoy aquí mismo».
Sus dedos se enroscaron en los míos, débiles pero firmes. «Pensé… Seguí llamando, pero nunca…»
«Te enviaron al hospital equivocado, Ethan. Yo estaba con otra persona. Pensaron que eras tú». Mi voz se quebró y nuevas lágrimas resbalaron por mis mejillas. «Nunca te dejaría. Nunca».
Sus ojos se suavizaron, la culpa brilló en su rostro. «Dios, Jenny… Estaba tan asustado».
Apreté mi frente contra él, respirándolo. «Yo también».
Durante mucho tiempo, nos abrazamos, dejando que el silencio hablara por todas las palabras que no podíamos decir. Él había pasado por un infierno. Yo también. Pero estábamos aquí. Juntos.
Entonces, después de un momento, lo vi: la mirada en sus ojos. Una resolución silenciosa, una decisión ya tomada.
«Estás pensando en algo», dije, apartándome lo suficiente para estudiar su rostro.
Una leve sonrisa apareció en sus labios. «Sí».
Esperé, con el corazón latiendo con fuerza.
«Se acabó, Jenny». Su voz era ahora firme. «No puedo seguir con esto. No puedo seguir haciéndote pasar por esto. No puedo seguir arriesgando mi vida, sabiendo que algún día, puede que no vuelva».
Las lágrimas volvieron a brotar de mis ojos, pero esta vez por una razón diferente. «Ethan, ¿estás seguro?».
Él asintió, apretando mi mano. «Lo he dado todo por mi país. Pero ahora… quiero estar en casa. Contigo. Con nuestra familia». Su voz se quebró. «Quiero estar ahí para las pequeñas cosas. Los cuentos antes de dormir, los primeros días de colegio, las vacaciones. No quiero perderme nada más».
Se me escapó un sollozo, pero sonreía. «Ethan…»
Exhaló, cerrando los ojos por un momento antes de volver a mirarme, con la mirada llena de certeza.
—Luché por mi país —murmuró—. Ahora, estoy listo para luchar por nosotros.
Esta obra está inspirada en hechos y personas reales, pero se ha ficcionalizado con fines creativos. Se han cambiado los nombres, los personajes y los detalles para proteger la privacidad y mejorar la narrativa. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, o con hechos reales es pura coincidencia y no es intencionado por parte del autor.
El autor y el editor no afirman la exactitud de los hechos o la representación de los personajes y no se hacen responsables de ninguna mala interpretación. Esta historia se ofrece «tal cual», y las opiniones expresadas son las de los personajes y no reflejan las del autor o el editor.