Vendi tudo o que tinha e comprei uma passagem só de ida para me reunir com meu primeiro amor. Mas o destino tinha outros planos. Um ataque cardíaco durante o voo me levou a uma cidade onde tive que escolher: desistir ou seguir o caminho mais longo para o amor.
Aos 78 anos, vendi tudo o que tinha. Meu apartamento, minha velha caminhonete, até mesmo minha coleção de discos de vinil — aqueles que passei anos colecionando. As coisas não importavam mais.
Elizabeth me escreveu primeiro. A carta chegou inesperadamente, enfiada entre contas e propagandas, como se não tivesse ideia do poder que tinha.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
“Tenho pensado em você.”
Era tudo o que dizia. Uma única frase que me levou de volta décadas. Li três vezes antes mesmo de respirar.
Uma carta. Da Elizabeth. Meus dedos tremiam enquanto eu desdobrava o resto da página.
“Será que você pensa naqueles dias? Em como a gente ria, em como você segurou minha mão naquela noite no lago? Eu penso. Sempre pensei.”
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Pexels
“James, você é um idiota”, murmurei para mim mesmo.
O passado era passado. Mas, pela primeira vez em anos, não parecia tão distante.
Começamos a trocar cartas. No início, eram bilhetes curtos. Depois, cartas mais longas, cada uma revelando um pouco mais do tempo que havia passado. Ela me contou sobre seu jardim, que ainda tocava piano e que sentia falta de quando eu brincava com ela por causa do café horrível que ela fazia.
Então, um dia, ela me enviou seu endereço. Foi quando vendi tudo e comprei uma passagem só de ida.
Finalmente, o avião decolou e eu fechei os olhos, imaginando-a esperando por mim.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
Será que ela ainda tem o mesmo sorriso radiante? Será que ainda inclina a cabeça quando ouve?
Mas então, uma pressão estranha no peito me fez enrijecer. Uma dor aguda e lancinante percorreu meu braço. Minha respiração ficou presa. Uma comissária de bordo correu até mim.
“Senhor, você está bem?”
Tentei responder, mas as palavras não saíam. As luzes acima ficaram embaçadas. Vozes giravam. Então tudo ficou escuro.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
***
Quando acordei, o mundo havia mudado. Um hospital. Paredes amarelo-claro. Uma máquina bipando ao meu lado.
Uma mulher estava sentada ao lado da cama, segurando minha mão.
“Você nos assustou. Sou Lauren, sua enfermeira”, disse ela gentilmente.
Engoli em seco, com a garganta seca. “Onde estou?”
“No Hospital Geral de Bozeman. Seu avião teve que fazer um pouso não programado. Você teve um leve ataque cardíaco, mas agora está estável. Os médicos dizem que você não pode voar por enquanto.”
Deixei minha cabeça cair para trás no travesseiro. “Meus sonhos terão que esperar.”
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
***
“Seu coração não está tão forte quanto antes, Sr. Carter”, disse o cardiologista.
“Eu imaginei isso quando acordei em um hospital em vez do meu destino”, murmurei.
Ele me deu um sorriso cansado. “Entendo que não era isso que você planejava, mas precisa se poupar. Nada de voar. Nada de estresse desnecessário.”
Eu não respondi. Ele suspirou, rabiscou algo em sua prancheta e saiu. Lauren ficou parada na porta.
“Você não me parece alguém que dá ouvidos aos médicos.”
“Também não me considero alguém que fica sentado esperando a morte chegar”, respondi.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
Ela não se moveu, não me disse que eu estava sendo imprudente. Apenas inclinou ligeiramente a cabeça, estudando-me.
“Você ia ver alguém”, disse ela após uma pausa.
“Elizabeth. Nós… trocamos cartas. Após quarenta anos de silêncio. Ela pediu-me para ir.”
Lauren acenou com a cabeça, como se já soubesse. Talvez soubesse. Eu tinha falado muito sobre Elizabeth nos meus momentos de lucidez parcial.
“Quarenta anos é muito tempo.”
“Demasiado tempo.”
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
Eu esperava que ela fizesse mais perguntas, que investigasse meu passado como os médicos costumam fazer com os sintomas. Mas ela não fez isso. Apenas sentou-se ao lado da minha cama, descansando as mãos no colo.
“Você me lembra alguém”, eu disse, mais para mim mesmo do que para ela.
“É mesmo? Quem?”
“A mim mesmo. Há muito tempo.”
Ela desviou o olhar, como se isso tivesse atingido algo mais profundo do que eu pretendia.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
***
Nos dias seguintes, descobri mais sobre o passado de Lauren. Ela cresceu em um orfanato depois de perder os pais, que sonhavam em se tornar médicos. Em homenagem a eles, ela escolheu o mesmo caminho.
Certa noite, enquanto tomávamos chá, ela compartilhou uma lembrança dolorosa: ela se apaixonou uma vez, mas quando ficou grávida, o homem a abandonou. Pouco depois, ela perdeu o bebê.
Desde então, ela se dedicou ao trabalho, admitindo que se manter ocupada era a única maneira de escapar do peso de seus pensamentos. Eu entendia muito bem esse sentimento.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
***
Na minha última manhã no hospital, ela entrou no meu quarto com um conjunto de chaves de carro.
Franzi a testa. “O que é isso?”
“Uma saída.”
“Lauren, você está…”
“Indo embora? Sim.” Ela exalou, mudando o peso do corpo. “Passei muito tempo presa. Você não é o único tentando encontrar algo, James.”
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
Procurei em seu rosto por hesitação e dúvida. Não encontrei nada.
“Você nem me conhece”, eu disse.
Ela sorriu. “Eu sei o suficiente. E quero te ajudar.”
Dirigimos por horas. A estrada se estendia à frente como uma promessa não dita. O ar seco passava pelas janelas abertas, carregando poeira e o cheiro de asfalto.
“Quanto falta?”, ela perguntou depois de um tempo.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
“Mais algumas horas.”
“Ótimo.”
“Você está com pressa?”
“Não”, ela disse, olhando para mim. “Só quero ter certeza de que você não vai desmaiar.”
Eu ri. Lauren apareceu na minha vida de repente e se tornou alguém com quem me sentia profundamente conectado. Naquele momento, percebi a verdadeira alegria da minha viagem. Não me arrependi de ter sido muito mais longa do que apenas um voo.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
***
Quando chegamos ao endereço da carta, não era uma casa. Era uma casa de repouso.
Lauren desligou o motor. “É aqui?”
“Este é o endereço que ela me deu.”
Entramos. O ar cheirava a lençóis limpos e livros antigos, como se tentassem fazer o lugar parecer um lar. No terraço, os residentes idosos observavam as árvores balançando, enquanto outros simplesmente ficavam olhando para o nada. Algumas enfermeiras circulavam entre eles, oferecendo palavras gentis e cobertores quentes.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
Aquilo não estava certo. Elizabeth sempre detestou a ideia de envelhecer num lugar como aquele. Uma voz na recepção tirou-me dos meus pensamentos.
“Posso ajudar?”
Virei-me, mas antes que pudesse falar, Lauren ficou rígida ao meu lado. Segui o seu olhar até ao homem atrás da secretária. Ele não era muito mais velho do que ela. Cabelo escuro, olhos gentis.
“Lauren”, ele sussurrou.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
Ela deu um passo para trás. Eu não precisei perguntar. A maneira como seus ombros ficaram rígidos… Eu sabia. Lauren o conhecia. De outra vida.
Deixei-os ter seu momento e passei por eles, caminhando mais para dentro das instalações.
E então, eu a vi.
Elizabeth estava sentada perto da janela, com as mãos finas apoiadas em um cobertor sobre o colo. Seu cabelo estava completamente grisalho e seu rosto trazia os traços suaves do tempo. Ela sorriu para mim.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
Mas não era o sorriso de Elizabeth. Era o da irmã dela. Parei, o peso da compreensão caindo sobre mim.
“Susan.”
“James”, ela murmurou. “Você veio.”
Um riso amargo escapou de mim. “Você se certificou disso, não foi?”
Ela baixou o olhar. “Eu não queria ficar sozinha.”
“Então você mentiu? Você me deixou acreditar…” Eu expirei bruscamente, balançando a cabeça. “Por quê?”
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
“Eu encontrei suas cartas. Estavam escondidas nas coisas da Elizabeth. Ela nunca parou de lê-las, James. Mesmo depois de todos esses anos.”
Engoli em seco, com a garganta em chamas.
“Ela faleceu no ano passado. Lutei para ficar com a casa, mas… perdi isso também.”
O silêncio se estendeu entre nós.
“Você não tinha o direito”, finalmente disse, com a voz fria.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
“Eu sei.”
Eu me virei. Não conseguia mais olhar para ela. “Onde ela está enterrada?”
Ela lentamente me deu a resposta. Eu assenti, sem confiar em mim mesmo para dizer mais nada. Então fui embora. Lauren ainda estava perto da entrada.
“Vamos”, eu disse para ela, com a voz cansada.
Eu não sabia qual seria o próximo passo. Mas sabia que não poderia dar esse passo sozinho.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Pexels
***
O cemitério nos recebeu com um vento frio. Ele uivava através das árvores, agitando as folhas mortas aos meus pés. Apertei meu casaco em volta do corpo, mas o frio já havia se instalado profundamente dentro de mim.
O nome de Elizabeth estava gravado na pedra. Soltei um suspiro trêmulo.
“Eu consegui”, sussurrei. “Estou aqui.”
Mas era tarde demais.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Pexels
Fiquei olhando para a inscrição, traçando as letras com os olhos, como se repetir o nome dela várias vezes fosse trazê-la de volta. Lauren estava a alguns metros de distância, dando-me espaço. Mal notei sua presença. O mundo havia se reduzido a mim e à lápide.
“Vendi tudo”, disse a ela. Minha voz estava rouca, como se eu não falasse há anos. “Desisti da minha casa, das minhas coisas… tudo por isso. E você nem estava aqui para ver.”
O vento aumentou, levando minhas palavras embora.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Pexels
“Susan mentiu para mim. Ela me fez acreditar que você ainda estava esperando. E eu fui burro o suficiente para acreditar.”
Silêncio. Então, em algum lugar dentro de mim, uma voz respondeu. Suave, calorosa. Não era a dela. Era a minha.
“Susan não te enganou. Ela só estava solitária. Como você. E agora? Você vai fugir de novo?”
Fechei os olhos, deixando o peso dessas palavras penetrar em mim. Toda a minha vida tinha sido moldada pela perda. Passei anos fugindo dela, tentando escapar dos fantasmas.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
Mas o que resta a perder agora?
Exalei lentamente e me afastei do túmulo.
Voltamos para a cidade e encontramos um pequeno hotel. Não perguntei onde Lauren desaparecia à noite, mas eu sabia. Jefferson. O homem do asilo.
“Você vai ficar?”, perguntei-lhe uma noite, quando ela entrou, com as bochechas coradas pelo frio.
“Acho que sim. Arranjei um emprego em uma creche.”
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
Eu assenti. Não me surpreendeu. Ela havia encontrado algo que nem sabia que estava procurando.
E talvez eu também. Comprei a casa de Elizabeth de volta.
Susan hesitou no início quando lhe pedi para vir comigo.
“James, eu… não quero ser um fardo.”
“Você não é”, respondi simplesmente. “Você só queria um lar. Eu também.”
Ela enxugou os olhos e acenou com a cabeça. Finalmente nos abraçamos.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
Lauren também se mudou para lá.
Sentávamos no jardim todas as noites, jogando xadrez e observando o céu mudar de cor. Pela primeira vez em anos, senti que estava em casa.
A vida reescreveu meus planos e me forçou a cometer erros. Mas, no final, uma jornada me deu muito mais do que eu jamais poderia ter esperado. Tudo o que eu precisei fazer foi abrir meu coração e confiar no destino.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
Conte-nos o que achou desta história e compartilhe-a com seus amigos. Ela pode inspirá-los e alegrar o dia deles.
Se você gostou desta história, leia esta: No funeral do meu marido, vi “minhas meninas”. Outrora inseparáveis, naquele momento, parecíamos estranhas em nossa terceira idade. Enquanto nos reencontrávamos entre arrependimentos e tempo perdido, uma ideia imprudente nos deixou questionando tudo. Leia a história completa aqui.
Este artigo é inspirado em histórias da vida cotidiana de nossos leitores e escrito por um escritor profissional. Qualquer semelhança com nomes ou locais reais é mera coincidência. Todas as imagens são apenas para fins ilustrativos.