Cuando María escucha una conversación secreta entre su marido y su suegra, descubre un documento roto en la basura que la lleva a una revelación inesperada. María, que lucha contra el cáncer, teme ser traicionada, pero en lugar de eso, encuentra algo que la ayuda a luchar por recuperarse…
Pensaban que no estaba en casa.
“¡María no debe sospechar nada! Ten cuidado, cariño”, susurró mi suegra a mi marido, en voz baja y conspiradora.
Me quedé paralizada en el pasillo, agarrada a la correa del bolso. Había llegado pronto a casa de lo que se suponía que iba a ser una larga cita con el médico, entrando por la puerta trasera para evitar al perro ruidoso del vecino.
Pero ahora, allí de pie, en el silencio, su conversación en voz baja me producía una punzada de inquietud.
“¿Qué me ocultan?”, pensé, con la mente acelerada.
No es que no tuviera suficientes preocupaciones. Llevaba seis meses luchando contra el cáncer, soportando sesiones de quimioterapia que me dejaban exhausta, con náuseas y miedo constante.
Cada vez que me acostaba, me preguntaba si me despertaría para ver la cara sonriente de mi hijo. La idea de que Jeff, mi marido, y Elaine, mi suegra, me ocultaran cosas me parecía una traición.
Por un breve instante, consideré la posibilidad de irrumpir y exigir respuestas. Pero no lo hice.
En lugar de eso, esbocé una sonrisa, entré en el salón como si no hubiera oído nada y los saludé como si no pasara nada.
“Hola” -dije.
Jeff me sonrió, con ojos cálidos, pero los hombros tensos. Elaine levantó la vista del crucigrama que siempre fingía hacer cuando quería evitar el contacto visual.
“Hola, cariño, ¿cómo te ha ido?”, preguntó Jeff.
Me encogí de hombros, pasando de largo.
“Bien”, respondí. “Lo de siempre. Esta vez sí que tengo hambre, así que voy a hacerme una sopa mientras se me abra el apetito”.
No estaba bien. Nada estaba bien.
Algo estaba pasando.
Aquella misma tarde, mientras sacaba la basura, lo vi. Un trozo de papel roto sobresalía de la bolsa. No le habría echado un segundo vistazo, pero el membrete en negrita llamó mi atención:
CONTRATO DE COMPRAVENTA DE BIENES INMUEBLES
Me picó la curiosidad. Saqué los trozos de la bolsa y los uní como si fueran un rompecabezas.
Había una dirección, a unos diez kilómetros, y una fecha. Mañana.
Se me retorció el estómago. ¿Qué iba a pasar mañana?
“¿Qué clase de propiedad es ésta? ¿Y por qué no me lo dijeron?”, murmuré para mis adentros.
Esperé hasta que Jeff entró en la cocina.
“¿Qué es esto?”, pregunté, levantando los trozos de papel.
Su rostro se ensombreció.
“¿Por qué rebuscas en la basura, María? No creo que sea buena idea con tu sistema inmunitario. Últimamente te has vuelto tan desconfiada…”.
¿Desconfiada? ¿Esa fue la palabra que utilizó?
Se estaba desviando. No tenía fuerzas para discutir, pero tampoco iba a dejarlo pasar.
A la mañana siguiente, subí al automóvil y conduje hasta la dirección. No me sentía muy bien, pero lo achaqué a la medicación que me había recetado el médico.
Me temblaban las manos en el volante y la mente me daba vueltas.
¿Qué pensaban comprar? ¿Y por qué no podían decírmelo?
¿Era un plan alternativo por si la quimio no funcionaba? ¿Un nuevo apartamento para que Jeff y nuestro hijo empezaran de nuevo sin mí?
O peor aún… ¿se trataba de algo más oscuro? ¿Podría Jeff haber encontrado ya a otra persona? ¿Sabía ya Jaden lo de la nueva persona? ¿Y Elaine le estaba ayudando a montar un nido de amor para su aventura?
Cuando llegué a la dirección, sentí una opresión en el pecho.
Estacioné y salí del automóvil, contemplando el edificio que tenía ante mí. No era lo que esperaba.
En absoluto.
Era un local comercial en la primera planta de un pintoresco edificio de dos plantas. Unos obreros estaban dando los últimos retoques a un cartel sobre la puerta:
PRONTO APERTURA: PANADERÍA. EL SUEÑO DE MARÍA.
Parpadeé lentamente.
¿Qué?
Apoyé las manos en la ventana y miré dentro. El espacio era impresionante. Paredes recién pintadas, un mostrador nuevo y estanterías pintadas del mismo azul pálido que una vez dije que quería para una panadería.
Incluso había una reluciente cafetera exprés de cobre sobre el mostrador, exactamente igual a la que le había enseñado a Jeff en una revista años atrás.
Era como si alguien hubiera hecho realidad mi sueño de la infancia.
Cuando llegué a casa, no pude aguantarme más.
“Jeff, cariño”, le dije, con la voz temblorosa. “Sé lo de la panadería. ¿Por qué demonios no me lo dijiste?”.
Sus ojos se abrieron de par en par.
“¿Qué? ¡Mari! ¿La has visto?”
“Sí, fui a la dirección. ¿Por qué lo mantenías en secreto? ¿Por qué está mi nombre en el cartel?”
El rostro de Jeff se suavizó y se acercó más, tomando mis manos entre las suyas.
“María, se suponía que era una sorpresa. Mañana, mamá y yo íbamos a llevarte a la reunión de ventas y a poner tu nombre en los documentos de propiedad. Es tu panadería. Toda ella. Tuya”.
“¿Qué?”, exclamé.
“Fue idea de mamá, amor”, dijo, con la voz cargada de emoción. “Ella sabe por todo lo que has pasado, lo duro que ha sido esto. Y recordó que siempre hablabas de tener una panadería como la de tus abuelos. Utilizó sus ahorros para hacerlo realidad, el dinero de su jubilación y lo que le dejó papá. Yo ayudé en lo que pude”.
Se me saltaron las lágrimas.
“Jeff… Creía… Pensé que planeabas seguir adelante sin mí. O que tú…”.
Me estrechó entre sus brazos antes de que pudiera terminar el pensamiento.
“María, amor mío, nunca pienses eso. Te queremos. Jaden y yo te apreciamos mucho. Mamá y yo sólo queríamos darte algo a lo que aspirar. Un futuro al que aferrarte”.
Un mes después, el día de la inauguración, la cola se extendía a lo largo de la manzana.
La gente del vecindario había oído hablar de la panadería y de mi historia. Habían oído hablar de Jeff y Elaine, y de cómo habían trabajado en secreto para dar vida a mi sueño mientras yo luchaba por mi salud.
Jeff había compartido la historia con un periodista local, y su cobertura había atraído a docenas de clientes curiosos y de buen corazón.
El olor de las recetas de mis abuelos llenaba el aire. Había tartas de manzana, rollos de canela y cruasanes mantecosos. Elaine trabajaba en el mostrador como si llevara toda la vida haciéndolo, y Jeff zumbaba rellenando tazas de café y repartiendo pasteles.
No podía dejar de sonreír.
“¡Malas noticias! Mamá, se han agotado las magdalenas de arándanos”, gritó Jaden desde detrás del mostrador.
“¡Es un buen problema, colega!”, dije riendo.
El amor que me rodeó aquel día fue abrumador. Por primera vez en mucho tiempo, no pensaba en el cáncer ni en la quimioterapia. No pensaba en estar débil por el cansancio. No pensaba en que mi pelo empezaba a crecer más grueso y frondoso que nunca.
Y entonces, las cosas mejoraron aún más.
Llegó la llamada que había estado esperando.
“María, el Dr. Higgins quiere que vengas para una cita urgente. Es en relación con los resultados de tus últimas pruebas”.
“Hasta mañana, Nancy”, dije.
Intentando no pensar demasiado en nada, me dirigí a la consulta del médico, con la esperanza de que sólo pudieran salir cosas buenas de todo esto.
“Lo has superado”, dijo el médico. “¡María, no tienes cáncer!”.
“¿Qué? ¿En serio?”, exclamé.
“Sí. Tus cifras han mejorado. La quimioterapia ha funcionado. Tu sistema inmunitario vuelve a funcionar como yo quiero. Y… pronto podremos retirarte la medicación”.
No sabía qué hacer a continuación. No sabía si reír o llorar. O gritar. Estaba entumecida, pero al mismo tiempo me invadía la emoción. Todo era… el mundo era diferente.
Más brillante y más hermoso.
Conduje hasta la panadería, desesperada por ver a mi familia.
El olor a pan recién horneado y a bollos de canela llenó el aire cuando entré en la panadería. Jeff estaba limpiando los mostradores, Elaine arreglaba un expositor de cruasanes y Jaden apilaba servilletas en la caja registradora, con el rostro serio por la concentración.
“¡Mamá está aquí!”, gritó, y su sonrisa iluminó la habitación mientras corría hacia mí.
“Tengo algo que decirles”, dije. “¿Podemos sentarnos todos un momento?”.
El rostro de Jeff se arrugó de preocupación y Elaine dejó inmediatamente de hacer lo que estaba haciendo.
“¿Querida? ¿Va todo bien?”
Asentí rápidamente.
“Sí, todo está más que bien. Tenía mi cita de control y el médico me llamó…”.
Jeff se puso rígido a mi lado y me apretó la mano.
“María…”
“No tengo cáncer”.
Las palabras quedaron suspendidas en el aire un instante, casi demasiado grandes para caber en la panadería. Elaine soltó un grito ahogado y se llevó la otra mano a la boca, con los ojos llenos de lágrimas.
“¿Qué?”, susurró Jeff, inclinándose más hacia mí como si no me hubiera oído bien.
Sonreí, con las lágrimas resbalándome por la cara.
“La quimioterapia ha funcionado. Estoy en remisión. No tengo cáncer”.
Elaine sollozó suavemente a mi lado, apretando con fuerza mi mano mientras susurraba: “Gracias, Dios. Gracias”.
“¿Eso significa que ya estás mejor, mamá?”, preguntó mi hijo, mirándome con aquellos ojos grandes e inocentes que me habían hecho seguir luchando en los peores días.
“Sí, cariño”, dije, envolviéndolo en un abrazo. “Significa que estoy mejor. Significa que voy a estar aquí. Con ustedes. Con todos ustedes”.
Jeff levantó entonces la cabeza, con los ojos rojos y brillantes. “Estás aquí”, murmuró, con la voz cargada de emoción. “Estás aquí, María”.
Asentí con la cabeza y le acaricié la mejilla. “Estoy aquí”.