No Dia dos Pais, pensei que finalmente iria agradecer ao homem que me criou. Em vez disso, descobri uma traição tão profunda que virou meu mundo de cabeça para baixo e me fez questionar tudo o que eu sabia sobre minha família.
Quando eu tinha 15 anos, minha mãe se casou novamente com um homem chamado Gary. Meu pai nos abandonou quando eu era bebê e, durante a maior parte da minha adolescência, fiquei só com minha mãe.
Morávamos em uma casa pequena nos arredores da cidade e éramos muito próximas. Minha mãe era tudo para mim.
Então, quando ela trouxe Gary para nossas vidas, eu não sabia o que esperar. Eu não estava realmente pronta para compartilhar meu mundo com ele.
Um homem em pé na sala de estar | Fonte: Midjourney
Mas, para minha surpresa, ele era gentil. Sempre sorridente, sempre paciente.
Ele consertava coisas que estavam quebradas há meses na casa. Ele fazia panquecas para mim aos domingos, perfeitamente douradas e empilhadas com manteiga derretendo nas laterais. Ele ia às peças da escola, mesmo as péssimas, nas quais eu esquecia metade do meu texto. Ele se lembrava dos aniversários e me comprou minha primeira calculadora para as aulas de matemática do ensino médio.
“Você vai precisar disso para cálculo”, dizia ele, entregando-me o pequeno aparelho em sua caixa de plástico transparente. “Uma garota inteligente como você.”
Um homem sorrindo | Fonte: Midjourney
Quando eu brigava com minha mãe, ele fazia o papel de pacificador.
Lembro que ele nunca tomava partido. Apenas ouvia pacientemente.
Às vezes, ele batia na minha porta depois de uma discussão particularmente feia.
Uma porta | Fonte: Pexels
“Sua mãe te ama, você sabe”, ele dizia baixinho. “Ela só se preocupa.”
“Eu sei”, eu murmurava de volta, ainda com raiva, mas de alguma forma me sentindo melhor.
Eu nunca o chamei de “pai”, mas às vezes pensava… talvez eu devesse. A palavra soava estranha na minha boca sempre que eu pensava nisso. Grande demais. Permanente demais. Mas Gary nunca insistiu.
Close-up do rosto de uma mulher | Fonte: Midjourney
Ainda assim, sempre houve uma distância silenciosa entre nós. Algo que eu não conseguia definir. Atribuí isso ao constrangimento de não sermos parentes de sangue.
Estávamos nos conhecendo, dizia a mim mesmo. Construindo algo do zero.
Mas, com o tempo, passei a apreciar a presença dele. Acreditava que ele havia entrado na minha vida e escolhido cuidar de mim quando não precisava.
Essa crença me ajudou a superar a morte da minha mãe, há dois anos.
Um caixão | Fonte: Pexels
O câncer a levou de forma rápida e brutal, mas Gary e eu nos apoiamos durante os preparativos do funeral e o luto que se seguiu. Não ficamos particularmente próximos depois disso, mas continuamos conectados.
Avançando para este ano.
Eu tinha 25 anos, morava em outro estado, estava construindo minha carreira como designer gráfica e lentamente me recuperando da perda da minha mãe. Gary e eu mantínhamos contato ocasionalmente por meio de breves telefonemas e mensagens de texto nos feriados. Ele ainda morava na mesma casa onde eu cresci.
Um homem sentado em sua casa | Fonte: Midjourney
Então, neste Dia dos Pais, algo me tocou.
Talvez fosse a nostalgia surgindo através das frestas da minha dor. Talvez eu só quisesse encerrar um relacionamento que sempre parecera incompleto.
Escolhi um cartão carinhoso, comprei um livro que ele havia mencionado uma vez que queria ler sobre a história da Segunda Guerra Mundial e assei barras de limão usando a receita favorita da minha mãe.
Dirigi até lá no início da manhã do Dia dos Pais, esperando fazer uma surpresa para ele. Meu coração bateu forte durante as duas horas de viagem.
Uma mulher segurando um volante | Fonte: Pexels
Eu estava nervosa, para ser sincera. Tinha tanta coisa que queria dizer.
Queria agradecer por ele ter assumido o papel de pai quando meu pai verdadeiro não se importava. Queria pedir desculpas por ter sido uma adolescente difícil e por todas as vezes que revirei os olhos quando ele tentou me ajudar com o dever de casa ou me deu conselhos sobre garotos.
Mais importante ainda, queria finalmente dizer as palavras que nunca tive coragem de dizer: “Sei que você não é meu pai biológico, mas foi você quem me criou. Você estava lá quando eu precisei”.
“Feliz Dia dos Pais” escrito em um caderno | Fonte: Freepik
Mas quando entrei na garagem familiar, algo me paralisou.
A janela da sala estava entreaberta para deixar entrar a brisa da primavera.
Eu podia ouvir a voz de Gary, alta e clara. Ele estava ao telefone, rindo.
“Não, eu nunca a amei”, disse ele casualmente. “Qual é, cara, você acha que eu fiquei porque me importava? A mãe dela tinha uma casa. Sem aluguel, sem hipoteca. Era esse o acordo.”
Meus pés congelaram na calçada. De repente, a sacola de presentes parecia pesar cem quilos.
Uma janela | Fonte: Midjourney
Gary riu novamente, com a mesma risada que eu tinha ouvido em inúmeras mesas de jantar. “E a criança? Ela era apenas um fardo que veio junto com o pacote. Eu agia bem, claro. Fazia aquelas malditas panquecas todos os domingos. Aparecia nas peças ridículas da escola dela. Mas era tudo para aparentar, amigo. Tudo uma encenação para manter a paz.”
Minhas mãos começaram a tremer, mas ele ainda não tinha terminado de destruir meu mundo.
“Eu precisava daquele teto sobre minha cabeça, e Monica era muito bondosa para expulsar alguém. Então, sim, eu fiz o papel do padrasto carinhoso. Mesmo quando a criança estava sendo uma pirralha.”
Um homem falando ao telefone | Fonte: Midjourney
Pressionei as costas contra a grade da varanda, tentando me manter em pé.
Isso não podia ser real. Eu pensei. Devia ser algum sonho horrível.
“Ah, e ouve só”, Gary continuou. “Aquelas cartas do pai verdadeiro dela? Sim, ele as enviou durante anos depois que foi embora. Ficava dizendo que tinha mudado, que queria vê-la, fazer as pazes… Patético, na verdade.”
Cartas? Que cartas?
Uma caixa de cartas | Fonte: Midjourney
“Joguei todas fora”, disse Gary com outra risada. “Ela não precisava de dois pais para confundir as coisas. Especialmente um que pudesse convencê-la a se mudar e levar a mãe com ela. Eu precisava daquela casa mais do que um caloteiro precisava de redenção.”
Naquele momento, eu não conseguia respirar. Não conseguia pensar. Não conseguia acreditar no que estava ouvindo.
Eu tinha chegado até aquele momento com um presente, com dez anos de gratidão queimando no meu peito. E, em vez disso, fiquei paralisado na varanda, ouvindo a verdade desvendar cada uma das minhas lembranças da infância.
Cada café da manhã com panquecas. Cada peça da escola. Cada presente de aniversário. Tudo era mentira.
Um presente | Fonte: Pexels
Forcei-me a caminhar até a porta da frente. Não podia simplesmente dar meia-volta e ir embora sem confrontar o homem que estava dentro da casa da minha mãe.
Então, respirei fundo e toquei a campainha.
Gary abriu a porta, ainda com o celular na mão. Quando me viu, uma expressão de surpresa passou por seu rosto, seguida rapidamente por algo que parecia pânico.
“Oi, tudo bem?”, ele disse. “Eu não estava esperando…”
Um homem parado na porta de sua casa | Fonte: Midjourney
“Você falou sério o que acabou de dizer?”, perguntei.
Seu rosto ficou completamente pálido. O celular escorregou de seus dedos e caiu no chão de madeira. “Você… você ouviu isso?”
“Sim”, sussurrei. “Tudo.”
Gary esfregou a nuca, um hábito nervoso que eu tinha visto mil vezes enquanto crescia. “Olha, Jenna, eu não quis dizer isso. Você sabe como são os homens quando estão juntos. É só conversa de vestiário. Eu só estava…”
Um homem olhando para baixo | Fonte: Midjourney
“Não.” Eu o interrompi. “Não ouse tentar explicar isso. Você mentiu para mim por dez anos. Você me fez acreditar que realmente se importava comigo. Você me fez acreditar que ficou porque nos amava.”
“Eu nunca prometi nada”, ele disse fracamente.
“Você jogou fora as cartas do meu pai!”
Os olhos de Gary brilharam com algo que poderia ser culpa. “Ele te abandonou quando você era bebê, Jenna. Ele te abandonou.”
Um bebê | Fonte: Pexels
“E talvez ele tenha mudado!”, gritei, sem me importar se os vizinhos ouvissem. “Talvez ele quisesse uma chance de consertar as coisas. Mas eu nunca saberei, não é? Porque você decidiu que eu não tinha direito a essa escolha. Você decidiu que era mais importante manter sua moradia gratuita do que me deixar ter um relacionamento com meu pai verdadeiro.”
Ele não disse nada. Apenas ficou ali, parecendo menor do que eu jamais o vi.
Estiquei a mão trêmula até a sacola de presentes e tirei o cartão. Dentro, eu havia escrito páginas de gratidão. Parágrafos sobre como eu era grata por sua paciência, sua gentileza e sua disposição em entrar em uma família já formada. Eu havia colocado meu coração naquele papel, finalmente pronta para reconhecer tudo o que eu achava que ele havia feito por amor.
Uma pessoa escrevendo em um papel | Fonte: Pexels
Estendi o cartão para ele.
Ele o pegou automaticamente.
Em vez disso, deixei-o cair no chão.
“Você pode ficar com ele”, eu disse. “Combina perfeitamente com todas as outras mentiras que você colecionou.”
Gary olhou para o cartão que estava entre nós como um pássaro ferido.
Pela primeira vez, não o vi como o homem que mantinha nossa família unida em silêncio. Em vez disso, vi quem ele realmente era. Vi-o como o homem que manipulava tudo silenciosamente por dentro.
“Jenna, por favor…”, ele começou.
Um homem em sua casa | Fonte: Midjourney
Mas eu já estava me afastando. Voltei para o carro com a cabeça erguida, mesmo com lágrimas escorrendo pelo rosto.
Naquele momento, algo dentro de mim me manteve em pé e seguindo em frente. Era algo mais forte do que a dor e a traição.
Não voltei por semanas.
Não conseguia.
A ideia de entrar naquela casa novamente depois de ouvir Gary distorcer todas as boas lembranças em um movimento calculado me dava náuseas.
Uma casa | Fonte: Pexels
Honestamente, nunca me importei muito com a casa depois que minha mãe morreu. Parecia um museu de tristeza, e eu estava com o coração partido demais para lidar com qualquer coisa. Deixei Gary ficar porque achava que ele pertencia mais àquele lugar do que eu. Presumi que minha mãe tivesse deixado tudo para ele.
Mas depois do que ouvi naquele dia, algo dentro de mim mudou. Eu precisava de respostas. Precisava da verdade completa.
Então, entrei em contato com nosso advogado e pedi uma cópia do testamento da minha mãe. Lembro-me de estar sentada naquele escritório frio, cercada pelo cheiro de couro e papel, enquanto o advogado lia o documento.
E então ele disse as palavras que eu nunca imaginei que ouviria.
Um advogado | Fonte: Pexels
“Ela deixou a casa para você, Jenna. Única beneficiária. Gary não é mencionado em nenhum lugar.”
Fiquei sentada ali, atordoada.
Todo esse tempo, eu deixei aquele homem morar sob um teto que não era dele. Um teto que minha mãe havia confiado a mim.
Então, algumas semanas depois, voltei com um aviso de despejo em mãos.
Gary abriu a porta, pálido e inseguro, como se estivesse esperando algo, mas torcendo para que não acontecesse. Não disse muito. Não precisava.
“Esta casa não é sua”, eu disse a ele. “Nunca foi.”
Documentos sobre uma mesa | Fonte: Midjourney
Alguns minutos depois, eu o observei arrumar uma mochila e algumas caixas. Ele não discutiu nem brigou, porque sabia que não poderia fazer nada para ficar com a casa.
Enquanto ele descia os degraus da frente e saía da minha vida para sempre, senti um peso sair do meu peito.
Eu sabia que minha mãe não ficaria feliz em ver a verdadeira face de Gary, mas também sabia que ela ficaria orgulhosa de como eu lidei com tudo. Ela estaria sorrindo lá de cima, sabendo que me criou bem.
Se você gostou de ler esta história, aqui está outra que você pode gostar: Quando encontrei aquele recipiente no freezer de Henry, marcado com aquelas três palavras simples em tinta preta grossa, eu deveria ter ido embora. Em vez disso, abri e descobri algo que me fez questionar tudo o que pensava saber sobre meu próprio filho.
Esta obra é inspirada em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizada para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e melhorar a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não é intencional por parte do autor.
O autor e o editor não garantem a precisão dos eventos ou a representação dos personagens e não se responsabilizam por qualquer interpretação incorreta. Esta história é fornecida “como está”, e quaisquer opiniões expressas são dos personagens e não refletem as opiniões do autor ou do editor.