Uma nova vizinha, um sorriso nervoso e um olhar que demorou demais no meu marido através da janela. Ela disse que o destino a trouxe até aqui, mas a maneira como olhou para o Dave me fez pensar que era outra coisa. Eu deveria ter confiado naquele pressentimento.
Eu estava sentada no balanço da varanda, com os pés descalços debaixo de mim e um livro aberto no colo.
O calor de julho estava pesado no ar, fazendo tudo cheirar a grama cortada e aos últimos lilases perto da cerca.
O gelo da minha limonada tinha derretido completamente. Eu tinha lido a mesma frase cinco vezes quando ouvi o ronco baixo de um motor.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
Um caminhão branco da U-Haul parou ao lado da casa, seus pneus rangendo no cascalho. Observei uma mulher sair do veículo.
Ela era alta e magra, vestia jeans e uma camisa folgada que caía dos ombros como se não fosse dela.
Seu cabelo estava preso para trás, bagunçado, como se ela estivesse cansada demais para arrumá-lo.
Uma menina a seguia, talvez com cinco ou seis anos, segurando sua mão com força, como se o mundo fosse desabar se ela a soltasse.
Havia algo no rosto da mulher — não exatamente medo, mas cautela. Como alguém que não confiava totalmente na luz do sol.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
“Oi”, eu disse, protegendo os olhos do sol.
“Precisa de ajuda?”
Ela deu um pequeno salto, como se não tivesse me notado. Então, ela deu um sorriso pequeno e educado. O tipo de sorriso que as pessoas dão quando estão tentando parecer bem.
“Seria ótimo”, ela disse.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
“Sou April. Esta é minha filha, Lily.”
Coloquei meu livro na almofada do balanço e me levantei, limpando as palmas das mãos nas bermudas.
O ar grudava na minha pele enquanto eu atravessava o gramado, enxugando o suor da nuca com a barra da manga.
“Mary”, disse, estendendo a mão e rapidamente ajudando-a com uma caixa.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Sora
“Moro nesta rua há vinte anos. Não é nada sofisticado, mas é tranquilo. A maioria das pessoas é reservada.”
April acenou com a cabeça e ajustou o aperto.
A caixa era mais pesada do que parecia, mas eu não disse nada. Seus braços tremeram levemente quando a levantamos juntas.
“Não deve ser fácil se mudar sozinha”, acrescentei.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
“É… um novo começo”, disse ela. Sua voz soava como folhas secas — suave, frágil.
Olhei para a menina. Lily estava sentada na escada da varanda, abraçando um coelho de pelúcia contra o peito.
Seus olhos examinavam tudo — o quintal, a rua, eu — como se estivesse tentando resolver um quebra-cabeça grande demais para sua idade.
“O que te fez escolher este bairro?”, perguntei casualmente.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
“Não é exatamente o bairro mais barato da cidade.”
April hesitou, depois deu de ombros.
“Destino, acho.”
Ela desviou o olhar, mas eu vi. Seus olhos não estavam apenas vagando — eles estavam olhando. Além de mim. Além das caixas. Além da varanda. Em direção à minha casa.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Virei a cabeça e segui o olhar dela.
Lá estava ele. Dave. Meu marido. Ele estava passando pela janela da sala, limpando as mãos em um pano de prato, como sempre fazia depois do almoço.
April ficou olhando para ele.
E então recuou.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Não como alguém que está surpreso. Não — como alguém que foi atingido por uma lembrança.
Meu estômago revirou.
Eu conhecia aquele olhar.
Aquele olhar era história. E arrependimento. E segredos não enterrados profundamente o suficiente.
Dentro da minha casa, a cozinha cheirava a cebola e manteiga.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
Dave estava de pé ao lado da bancada, de costas para mim, cortando cebolas em pedacinhos iguais, como se o mundo não estivesse girando de forma diferente lá fora.
A faca batia ritmicamente contra a tábua de cortar.
Encostei-me na porta, de braços cruzados. “Ei”, disse eu. “Aquela nova vizinha, April — lembra-te?”
Ele não se virou. Continuou a cortar. “Não. Nunca a vi antes.”
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
A voz dele estava demasiado calma. Demasiado monótona.
Observei o lado do rosto dele — o modo como seu maxilar se contraía um pouco demais, o modo como seus olhos piscavam rápido demais, como se estivessem tentando apagar algo.
“Ela parecia conhecê-lo”, eu disse lentamente, estudando-o.
Dave deu de ombros. Ele colocou a faca na mesa — não com delicadeza, nem com rudeza, mas rapidamente. Ele limpou as mãos em uma toalha que já estava suja de suco de cebola.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
“Talvez ela tenha achado que eu parecia familiar.”
Ele finalmente olhou para mim. “Você está bem?”
Eu sorri, mas parecia errado no meu rosto.
“Provavelmente sou eu sendo intrometida. Desculpe.”
Ele se esticou sobre o balcão e tocou meu pulso levemente.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
“Você sempre foi boa com as pessoas. Não vamos criar problemas.”
Eu assenti. Tentei engolir o nó na garganta.
Ele voltou a cortar. Eu voltei a fingir.
Naquela noite, calcei os tênis de corrida como sempre faço por volta das sete. O ar estava abafado, o céu começava a ficar rosa e roxo nas bordas.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
Abri a porta da frente, com os fones de ouvido na mão, e gemi quando percebi que um deles estava faltando.
Virei-me, pronta para voltar correndo.
Mas então parei.
Ali mesmo, na grama, a meio caminho da varanda, eu o vi.
Dave.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Deslizando pelo gramado como um homem tentando não ser visto.
Ele olhou para os dois lados. Então subiu na varanda de April e abriu a porta como se já tivesse feito isso antes.
Como se soubesse que não estaria trancada.
Como se conhecesse o layout.
Como se fosse algo natural.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
Minha respiração ficou presa no peito.
Ele não estava perdido. Ele não estava ajudando.
Ele estava indo para casa.
Para ela.
Eu nem bati na porta. Apenas empurrei a porta e entrei como um furacão, com o coração batendo tão forte que mal conseguia ouvir meus próprios pensamentos.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Eles estavam no corredor. Parados próximos, sem se tocar, mas próximos o suficiente para sentir a respiração um do outro.
Os olhos de April estavam vermelhos e inchados, como se ela tivesse chorado. Dave parecia pálido, como se alguém tivesse drenado toda a cor de seu rosto.
Minha voz saiu aguda. “O que está acontecendo?”
April deu um pulo como se tivesse sido pega roubando. “Não é o que você está pensando…”
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Dave levantou a mão, como se estivesse tentando manter a calma. “Mary, ela só precisava de ajuda com uma mala lá em cima.”
Eu fiquei olhando para ele. Não pisquei.
“Uma mala?”, repeti. “Dave, não minta para mim.”
April baixou os olhos, mordendo o lábio.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
“Estava muito pesada”, disse ela baixinho. “Desculpe. Não queria causar problemas.”
Fiquei ali por um segundo, com os olhos indo de um para o outro.
Então acenei com a cabeça. “Claro”, disse, forçando um sorriso que não chegou aos meus olhos. “Eu exagerei.”
Virei-me e saí, dando passos lentos na varanda de madeira. O ar parecia mais pesado do que antes.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Mas, por dentro, meus pensamentos estavam acelerados. Aquela mentira grudava na minha pele como poeira que não dá para tirar. Ela se instalou nos meus pulmões.
Naquela noite, depois que Dave adormeceu, fui até o fundo do armário.
Puxei a velha caixa de armazenamento com o canto quebrado.
Dentro havia um álbum de fotos que eu não via há anos. Sentei no chão, folheando as páginas. Rostos sorridentes, velhos amigos, tempos de faculdade.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
E então eu encontrei.
Uma foto de alguma praia, provavelmente na Califórnia.
Lá estava April — não apenas ao lado de Dave, mas abraçada a ele.
A cabeça dela estava encostada no ombro dele, e o braço dele envolvia a cintura dela. Os dois sorriam como dois tolos apaixonados.
Eles não eram estranhos.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
Nem de longe.
Ele nem tentou negar.
Estávamos sentados à mesa da cozinha, a luz acima de nós piscando um pouco, como se soubesse que a verdade estava prestes a vir à tona.
“O nome dela é April Gray”, disse Dave. Suas mãos estavam segurando a borda da mesa, os nós dos dedos brancos.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
“Ficamos juntos por três anos. Isso foi antes de eu te conhecer.”
Ele não olhou para mim no início. Apenas ficou olhando para o veio da madeira, como se ela pudesse responder por ele.
“Ela diz que Lily é minha. Com base no tempo… é possível.”
Senti o ar sair do meu peito. “Possível?”, repeti, com a voz baixa, mas firme.
Ele assentiu, como um homem já derrotado.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
“Ela diz que não me contou antes porque não queria arruinar minha vida. Mas agora… ela diz que Lily merece o pai. Ela quer que eu faça parte da vida dela.”
Mantive os olhos nele. “E o que você quer?”
Ele então ergueu o olhar. Seus olhos estavam molhados, vermelhos, como se não tivesse dormido. Ou como se tivesse se esforçado demais para agir normalmente e tivesse cedido ao esforço.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
“Quero fazer a coisa certa”, disse ele. “Não quero perder você. Amo nossa vida. Mas se Lily é minha…”
Ele não terminou a frase.
Levantei a mão, pedindo que parasse.
“Me dê um mês”, eu disse. “Nenhuma decisão até lá.”
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
Ele assentiu. Talvez estivesse aliviado. Talvez soubesse que eu não tinha terminado.
Aquele mês pareceu uma espera interminável. Todos os dias eram longos e tensos.
Observei April com atenção. Ela não agia como uma mulher que estava fazendo as pazes com o passado. Ela agia como alguém que está observando o relógio passar.
Ela andava de um lado para o outro na varanda tarde da noite, sempre olhando para a nossa janela. Ela me dava sorrisos forçados e tensos quando me deixava na escola.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
Ela não parecia paciente.
Ela parecia segura.
Segura demais.
E, no fundo, algo me incomodava.
A história. O momento. Sua raiva quando Dave não agiu rápido.
Algo não batia certo. Algo estava errado.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Algo não era verdade.
April bateu a porta da frente com tanta força que sacudiu os porta-retratos na parede.
Seu rosto estava vermelho, sua voz aguda e trêmula enquanto gritava: “Ele precisa decidir! Lily precisa do pai! Você não pode afastá-lo dela!”
Ela ficou parada no corredor como uma tempestade que havia perdido o controle — cabelos bagunçados, olhos selvagens, respiração ofegante.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Eu não vacilei. Fiquei calmo, mesmo com o coração acelerado.
“Não estou afastando ninguém”, disse eu, com voz firme, mas segura. Passei por ela e abri a gaveta da mesa do corredor.
“Eu só queria a verdade”, disse, tirando um envelope branco simples.
Ela ficou em silêncio. Seu corpo congelou como se alguém tivesse apertado o botão de pausa.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Estendi o envelope. “Aqui.”
Ela olhou para ele, depois lentamente o tirou da minha mão. Seus dedos tremiam.
Ela o abriu ali mesmo. Tirou os papéis. Seus olhos percorreram as palavras, depois as percorreram novamente.
Seu rosto empalideceu.
“Diz que… ela não é filha dele?”, ela sussurrou.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
“Nem de longe”, eu disse.
April piscou rapidamente para conter as lágrimas, depois soltou uma risada trêmula. “Isso… isso não pode estar certo.”
Mas estava.
Dave caiu no sofá como se a verdade tivesse tirado o fôlego dele. Ele enterrou o rosto nas mãos.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
“Eu queria acreditar nela”, disse ele. “Eu queria ajudar.”
April ficou parada, seus olhos saltando pela sala como se ela quisesse desaparecer. “Eu só precisava de uma saída”, sussurrou ela. “Eu não queria mais fazer isso sozinha.””
Eu a acompanhei até a porta.
“Você deveria ter pedido ajuda”, eu disse. “Não tentado roubá-la.”
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Quando a porta se fechou atrás dela, Dave olhou para mim, arrasado.
“Você ainda confia em mim?”
Eu me sentei ao lado dele.
“Não”, eu disse baixinho. “Mas a confiança pode crescer novamente. Se você deixar.”
Conte-nos o que você achou dessa história e compartilhe com seus amigos. Ela pode inspirá-los e alegrar o dia deles.
Se você gostou dessa história, leia esta: Trabalhei em dois empregos para dar ao meu filho um dia inesquecível. Sua pizzaria favorita, um bolo surpresa, um abraço caloroso com aroma de orégano no ar. Mas, assim que as velas foram acesas, a voz de um estranho interrompeu a alegria e transformou nossa comemoração em algo que eu nunca imaginei que pudesse acontecer. Leia a história completa aqui.
Este artigo foi inspirado em histórias da vida cotidiana de nossos leitores e escrito por um escritor profissional. Qualquer semelhança com nomes ou locais reais é mera coincidência. Todas as imagens são meramente ilustrativas.