Mi mejor amiga quería una boda perfecta, digna de revista. Controlaba cada detalle, hasta las pestañas de las damas de honor. Pero tres días antes del gran día, me dejó, alegando que mi nuevo corte de pelo no encajaba con su visión. Estaba destrozada, pero nadie vio lo que pasó después… ni siquiera ella.
Camille y yo nos conocimos durante la orientación para estudiantes de primer año en la universidad. Ella era vibrante y franca, de esas personas que llaman la atención sin proponérselo. Yo era más reservada, pero nos equilibrábamos.
Dos mejores amigas abrazándose | Fuente: Unsplash
“Tienes que ser mi dama de honor algún día”, declaró una noche durante nuestro penúltimo año, despatarrada en el suelo de mi dormitorio, rodeada de libros de texto. “Voy a tener una boda increíble. Ya verás”.
Me reí. “Estaré allí con todo el cariño”.
—¡Sin campanas! —corrigió con seriedad—. Solo lo que yo apruebe. Tiene que ser perfecto.
Debería haber reconocido las señales de advertencia en aquel entonces.
Diez años después, cuando su novio Jake le propuso matrimonio en una playa de Maui, fui la primera persona a la que llamó.
Un hombre le propone matrimonio dramáticamente a su novia | Fuente: Unsplash
—¡Ava! —Su voz llegó por el teléfono, sin aliento por la emoción—. ¡Lo logró! ¡Jake me propuso matrimonio!
—¡Dios mío, Camille! ¡Felicidades! —chillé, realmente emocionada por ella.
Quiero que seas una de mis damas de honor. ¡Por favor, di que sí!
¡Claro! No me lo perdería por nada del mundo.
¡Perfecto! Ya tengo un tablero de visión. Esta boda va a ser digna de una revista.
Una boda espectacular | Fuente: Midjourney
Durante el año siguiente, la visión de Camille se convirtió en nuestra responsabilidad colectiva. Cada dama de honor recibió una carpeta con expectativas, horarios y estilos aprobados.
Necesitábamos tres vestidos específicos para diferentes eventos, zapatos teñidos para combinar con precisión y joyas seleccionadas de una colección aprobada.
“La lavanda se ve un poco diferente que en el catálogo”, mencioné durante una prueba, pellizcando el exceso de tela en mi cintura.
Camille entrecerró los ojos mientras se ponía los zapatos. “Es la luz. El vestido es perfecto. Solo tienes que arréglalo”.
Asentí, tragándome mis preocupaciones sobre el costo adicional.
Una novia probándose sus zapatos de boda | Fuente: Pexels
Más tarde esa noche, las otras damas de honor y yo nos reunimos en el apartamento de Leah para armar cajas de recuerdos.
“Tuve que cancelar mi cita con el dentista para estar aquí”, susurró Tara, atando con cuidado las cintas. “De hecho, me envió una invitación con una bandera de asistencia obligatoria”.
Leah resopló. “Ayer me envió un mensaje preguntándome si había considerado ponerme extensiones de pestañas para la boda. Ni siquiera tengo extensiones de pestañas”.
—Tiene buenas intenciones —dije, aunque mi defensa sonó hueca incluso para mí—. Solo está estresada.
“No”, dijo Megan, la más franca del grupo. “Esto es demasiado estresante. Es territorio de los controladores”.
Un grupo de amigos conversando | Fuente: Pexels
Cambié de tema. A pesar de todo, Camille seguía siendo mi amiga.
“Ella haría lo mismo por nosotros”, dije.
Megan arqueó una ceja. “¿Lo haría?”
“¡Sí!”
Me entregué por completo. Fui coanfitriona de la despedida de soltera de Camille, participé en la reorganización de la despedida de soltera e incluso la ayudé a reescribir el plano de los asientos a la 1 de la mañana una vez.
Mujeres relajándose en una despedida de soltera | Fuente: Unsplash
Luego, en diciembre, noté más pelo de lo habitual en el desagüe de la ducha. Para enero, salía en cantidades alarmantes al cepillarme. En febrero, las calvas se volvieron imposibles de ocultar.
La doctora tenía una expresión seria al revisar los resultados de mi prueba. “Está relacionado con tu desequilibrio hormonal. Ajustar la medicación debería ayudar, pero llevará tiempo”.
“¿Y mi cabello?”
Podría seguir adelgazándose antes de mejorar. A algunos pacientes les resulta más fácil acortarlo hasta que la situación se estabilice.
Una doctora sosteniendo su portapapeles | Fuente: Pexels
Lloré todo el camino a casa.
Mi cabello siempre había sido mi característica favorita: ondas largas, gruesas y oscuras que me llegaban hasta la mitad de la espalda. El mismo cabello que Camille había mencionado específicamente en sus “guías estéticas para damas de honor”.
Tras semanas viendo cómo desaparecía más pelo, tomé la decisión. La estilista fue amable y me mostró fotos de sofisticados cortes pixie que podrían quedar bien con la forma de mi cara.
“Tienes unas facciones perfectas para el pelo corto”, me animó. “Te va a quedar espectacular”.
Un peluquero cortando el cabello de una mujer | Fuente: Pexels
Cuando terminé, me miré fijamente en el reflejo, tocando los mechones cortos que apenas me cubrían las orejas. Era diferente y dramático. Pero no terrible. Quizás incluso adorable.
Dos semanas antes de la boda, invité a Camille a tomar un café.
—Necesito mostrarte algo —dije quitándome el gorro.
Sus ojos se abrieron de par en par. “¡Dios mío! ¿Qué te pasó en el pelo?”
“Sé que es un cambio…”
—Ava, ¿qué demonios…? ¡Es tan corto!
Una mujer enfadada | Fuente: Midjourney
“Era esto o tener calvas para tu boda”, le expliqué, contándole mi diagnóstico.
Se quedó callada un buen rato. Luego, extendió la mano por encima de la mesa y me la apretó. «Siento mucho que estés pasando por esto. Lo solucionaremos».
Sentí un gran alivio. «Gracias por tu comprensión».
—Claro —dijo con una sonrisa que no le llegó a los ojos—. ¿Para qué están los amigos?
Una semana después, Camille apareció sin avisar en mi apartamento.
Una mujer en un apartamento | Fuente: Midjourney
“Estaba por aquí”, dijo, rondando torpemente en mi puerta. Sus ojos no dejaban de mirarme el pelo.
—Pase —le ofrecí—. ¿Quiere un té?
—No, no puedo quedarme. Es que… he estado pensando en las fotos de la boda.
“¿Y qué pasa con ellos?”
“Solo me preocupa que tu cabello altere la simetría en las fotos”.
Me reí, pensando que bromeaba. “¿Qué?”
—La simetría. Todas las demás chicas tienen el pelo largo y se pueden peinar igual. —Su voz sonaba tensa—. Simplemente… no es lo que tenía planeado.
Una mujer descorazonada con el pelo corto | Fuente: Midjourney
“Puedo peinarlo bien”, le aseguré. “Hay muchísimas maneras bonitas de llevar un corte pixie”.
Ella asintió con una sonrisa tensa. “Claro. Ya encontraremos una solución”.
Cuando se fue, se me hizo un nudo en el estómago. Sentí que algo no iba bien.
Esa noche le envié un mensaje a Leah: “¿Camille se veía rara en el ensayo?”
“No dejaba de enseñarle al fotógrafo las fotos de nuestras damas de honor del año pasado. ¿Por qué?”, fue la respuesta.
Una futura novia sentada en el sofá | Fuente: Pexels
“Ella vino hoy preocupada porque mi cabello “alteraba la simetría” en las fotos”.
Leah: “¡Estás bromeando! ¡Solo es pelo!”
“Eso es lo que dije.”
Leah: “Tu duendecillo es adorable. Necesita superarse”.
Guardé mi teléfono, tratando de ignorar mi creciente inquietud.
Una mujer desconsolada | Fuente: Midjourney
Tres días antes de la boda, mi teléfono vibró con un mensaje de Camille:
Necesitamos hablar. Llámame cuando puedas.
Llamé inmediatamente.
“¿Hola! Qué tal?”
—Te envié un correo electrónico —dijo con una voz extrañamente formal—. Por favor, léelo y dime qué te parece.
Antes de poder responder, colgó.
Una mujer sosteniendo su teléfono | Fuente: Unsplash
Con dedos temblorosos, abrí mi correo electrónico. Ahí estaba… un párrafo largo y frío:
Después de nuestras recientes conversaciones, me gustaría recordarte mis límites. He sido muy comprensivo, pero no puedo permitir que faltes al respeto a mi visión. Mi boda es algo con lo que he soñado durante años. He invertido mucho en las fotos y los recuerdos, y tu inconsistencia me preocupa. Aunque comprendo tus problemas de salud, no estoy dispuesto a ceder. Como ya no puedes comprometerte del todo, necesito que te retires de la boda.
Mi corazón se aceleró. ¿Renunciar? ¿Tres días antes de la boda? ¿Después de todo?
Fotografía en escala de grises de una mujer conmocionada y emocionada | Fuente: Pexels
Lo leí de nuevo, y la incredulidad se convirtió en ira. La llamé, pero no respondió.
Le envié un mensaje: “¿En serio me estás echando de tu boda por mi CABELLO?”
Veinte minutos después, llegó su respuesta: «No se trata solo del pelo. Se trata de respetar mi visión. Lo siento si no lo entiendes».
Fue entonces cuando algo dentro de mí se quebró.
Preparé una factura meticulosa. Tres vestidos: $450. Zapatos: $280. Arreglos: $175. Joyas: $90. Contribución para la despedida de soltera: $125. Planificación de la despedida de soltera: $80.
Total: $1,200.
Una factura sobre la mesa | Fuente: Midjourney
Lo adjunté a un correo electrónico dirigido tanto a Camille como a Jake:
Como me sacaron de la fiesta de bodas debido a una condición médica que afectó mi apariencia, necesitaré que me reembolsen estos gastos. Un vestido aún está en tu casa… puedes quedártelo o devolverlo, pero se espera el pago de todas formas.
Les deseo lo mejor a ambos.
Ava.”
Presioné enviar y luego bloqueé el número de Camille.
A la mañana siguiente, me desperté con un correo electrónico de Jake:
Ava, no tenía ni idea de que esto había pasado. Estoy hablando con Camille. Esto no está bien.
No respondí. ¿Qué había que decir?
Primer plano de una mujer sosteniendo su teléfono | Fuente: Pexels
Esa tarde, mi teléfono se iluminó con un mensaje de texto de un número que no reconocí.
Ava, soy Leah usando el teléfono de Megan. ¿Estás bien? Camille nos dijo que dejaste la universidad porque te sentías insegura con tu cabello. ¿Qué está pasando realmente?
Le envié capturas de pantalla del correo electrónico de Camille y mi factura.
“¡Madre mía!”, fue la respuesta. “Eso sí que es sangre fría”.
“¡Estén atentos!”, escribió Leah una hora después. “Nos encargamos de esto”.
Imagen recortada de una mujer usando su teléfono | Fuente: Pexels
Al día siguiente, sonó el timbre. Eran Megan, Leah y Tara, allí de pie, con botellas de vino y expresiones decididas.
“Renunciamos”, anunció Megan, empujándome para entrar al apartamento.
“¿Qué?”, jadeé.
“Todas le escribimos lo mismo”, explicó Leah, descorchando una botella. “Devuélvele el favor a Ava o nos largamos también”.
—No tenías que hacer eso —dije sintiendo un nudo en la garganta.
—Sí, lo hicimos —dijo Tara con firmeza—. Lo que hizo fue cruel. ¿Y de verdad? Estamos todos hartos de su rutina de noviazilla.
Un grupo de mujeres riendo | Fuente: Unsplash
—Jake me llamó —añadió Megan, dándome un vaso—. Está mortificado. Dijo que no tenía ni idea de que habías gastado tanto ni de que Camille estuviera obsesionada con tu pelo.
“¿Qué dijo?” pregunté.
Leah resopló. «Según la prima de Tara, la que está arreglando las flores, tuvo una crisis nerviosa. Gritó, lloró, de todo.»
“No quiero arruinar su boda”.
—No lo eres —respondió Megan encogiéndose de hombros—. Lo hizo ella sola.
Una mujer encogiéndose de hombros | Fuente: Pexels
Mi teléfono sonó con una notificación de pago. $1,200 de Camille, con una nota adjunta:
Espero que estés feliz. Hiciste que esto fuera mucho más difícil de lo que tenía que ser.
Se lo mostré a los demás, quienes estallaron en vítores.
—No respondas —le aconsejó Tara—. Es justo lo que quiere.
Asentí, sintiendo que se me quitaba un peso de encima. “¿Y ahora qué?”
Leah sonrió con picardía. “Ahora bebemos este vino y te cuento cómo vamos a arruinar esa ridícula entrada coreografiada que nos ha estado enseñando”.
Un grupo de mujeres jóvenes riéndose | Fuente: Unsplash
Dos días después de la boda, llegó un paquete a mi puerta. Dentro estaba el vestido lavanda, aún en su embalaje original con las etiquetas puestas.
Había una nota de Jake: «El vestido de dama de honor de reemplazo nunca llegó. Pensé que debías devolverlo. Lo siento por todo».
Le envié un mensaje de texto a las chicas en nuestro chat grupal habitual, el que no incluía a Camille.
Un vestido lavanda en una percha | Fuente: Midjourney
Recuperé el vestido. Al parecer, el reemplazo de emergencia nunca llegó.
Megan respondió primero: “¡Karma trabajando horas extras!”
Leah: “Deberías haberla visto en la boda. La mitad llegamos tarde, nadie bailó bien y su madre no paraba de preguntar dónde estabas”.
Tara: “Le dijo a la gente que tenías una ‘emergencia personal’”. Me aseguré de corregir esa historia. ¡Deberías haber visto su cara… fue épico!”
Una novia conmocionada hasta la médula | Fuente: Midjourney
Sonreí al mirar el vestido. Una vez, me imaginé usándolo junto a mi amiga en su día especial. Ahora representaba algo diferente: el precio de defenderme.
“¿Qué hago con el vestido?”, le escribí.
La respuesta de Megan llegó de inmediato: «Hoguera de donaciones en mi casa. El sábado. Traigan malvaviscos».
Me reí a carcajadas, luego hice una pausa y se me ocurrió una idea mejor.
De hecho… estoy pensando en donarlo a esa organización que da ropa formal a pacientes en tratamiento. Mi médico me lo comentó.
Las respuestas llegaron de inmediato con emojis de corazones, aplausos y aprobación entusiasta.
Una mujer sonriendo mientras sostiene su teléfono | Fuente: Midjourney
Mientras reía, me di cuenta de algo importante: no solo había perdido a un amigo. Descubrí quiénes eran mis verdaderos amigos desde siempre. E incluso con mi nuevo corte de pelo y una cuenta bancaria más liviana, me sentía más yo misma que en meses.
A veces, los momentos más hermosos llegan después de los que te destrozan. A veces, defenderte cuesta exactamente $1,200. Y a veces, el karma no necesita tu ayuda en absoluto… solo necesita que te hagas a un lado y dejes que haga su magia.
¡Resulta que vale cada centavo!
Un trozo de papel con palabras reveladoras impresas | Fuente: Midjourney
Aquí les cuento otra historia: La mejor amiga de mi esposo eligió nuestra casa para la boda de sus sueños, y yo ayudé a que fuera perfecta. Pero el día antes de los votos, me retiró la invitación por una razón que todavía no puedo creer.
Esta obra está inspirada en hechos y personas reales, pero ha sido ficticia con fines creativos. Se han cambiado nombres, personajes y detalles para proteger la privacidad y enriquecer la narrativa. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, o con hechos reales es pura coincidencia y no es intencional.
El autor y la editorial no garantizan la exactitud de los hechos ni la representación de los personajes, y no se responsabilizan de ninguna interpretación errónea. Esta historia se presenta tal cual, y las opiniones expresadas son las de los personajes y no reflejan la opinión del autor ni de la editorial.