Estaba de parto, agotada y con dolor, cuando mi suegra Regina decidió que mi madre no «pertenecía» a la sala de partos porque «no estaba pagando la factura del hospital». Pero el karma se movió rápido, y en el momento en que se dio la vuelta después de echar a mi madre, se dio cuenta de que su pequeño juego de poder había terminado.
La verdad sobre el parto no es la que te cuentan en esos libros de colores pastel. No se trata solo de ejercicios de respiración y momentos mágicos. Se trata de desnudarte hasta tu yo más vulnerable, con el cuerpo y el corazón abiertos de par en par.
Estás agotada, con dolor y dependiendo de las personas que te rodean para que te apoyen en ello. Así que imagina mi horror cuando, en medio de las contracciones, mi suegra echó a mi madre de la sala de partos.
Y su razón fue esta:
«Ella no es la que paga por este parto, así que no tiene nada que hacer aquí».
Quería gritar y pelear. Pero estaba demasiado débil y agotada. ¿Y mi suegra, Regina? Estaba sonriendo… hasta que se dio la vuelta. Porque en el momento en que lo hizo, se quedó sin aliento y palideció.
Déjenme retroceder…
Tengo una gran relación con mi madre, Daisy. Ha sido mi roca toda mi vida, y no había duda de que la quería conmigo en la sala de partos.
Esta mujer me había acompañado en todos los acontecimientos importantes de mi vida: mi primer desamor, la graduación de la universidad y mi boda con el amor de mi vida, Ethan.
Ahora, mientras me preparaba para ser madre, necesitaba su presencia firme más que nunca.
Mi marido, Ethan, estaba completamente de acuerdo. De hecho, fue él quien lo sugirió primero. «Tu madre debería estar allí sin duda, Cindy», dijo, con la mano apoyada suavemente en mi vientre en crecimiento. «Ella sabe exactamente lo que necesitarás».
Durante las primeras horas del parto, mi madre fue la que me sostuvo la mano durante las contracciones y me mantuvo tranquila con su suave voz diciendo: «Eso es, respira, cariño», mientras Ethan se ocupaba de la montaña de papeleo en el mostrador de admisión.
Pero ¿mi suegra? Bueno, ella tenía otras ideas.
Siempre ha tenido un problema con el dinero. Ella y mi suegro, Robert, son gente acomodada, pero Regina tiene la mala costumbre de actuar como si el dinero fuera sinónimo de autoridad. Como si su tarjeta de crédito platino le otorgara acceso VIP a las decisiones de otras personas.
Ethan y yo tenemos nuestro propio dinero. No dependemos económicamente de sus padres, pero Regina tiene una forma de inmiscuirse en las cosas, sobre todo cuando sabe que no puede controlarnos con su chequera.
Así que cuando se enteró de que mi madre estaría en la habitación cuando diera a luz, se puso triste.
«Creo que tiene más sentido que esté yo allí en su lugar», anunció una noche durante la cena, aproximadamente un mes antes de la fecha prevista para el parto. «Quiero decir, Ethan y yo somos los que vamos a pagar la factura del hospital. Tu madre… bueno, ¿qué va a aportar ella?».
Casi me atraganto con el agua. «¿Perdona?».
«Solo digo que, normalmente, solo hay sitio para una persona de apoyo además del padre. Debería ser alguien que esté involucrado en este bebé».
«Mi madre me está apoyando durante el parto», dije, sintiendo cómo se me enrojece la cara de rabia. «La necesito allí. No se trata de quién pagó qué».
Hizo un puchero, pero no discutió más. Solo sonrió con esa sonrisa delgada que nunca llegaba a sus ojos y dijo: «Ya veremos».
Debería haber sabido entonces que no iba a dejarlo pasar.
«No dejaré que nadie empuje a mi madre», le susurré a Ethan más tarde esa noche. «Prométeme que me apoyarás en esto».
«Por supuesto», dijo, besándome la frente. «Mi madre tendrá que aceptarlo».
«No puedo creer que haya sugerido que mamá no está ‘comprometida’ con este bebé», dije, con la voz quebrada. «Ha estado ahí en todas las ecografías y en todas las citas médicas cuando tú no podías ir».
Ethan suspiró, acercándome a él. «Lo sé. Mi madre… equipara el dinero con el amor. Es un desastre, pero así es como demuestra que se preocupa.
Pensé que el problema estaba solucionado, hasta el día en sí.
Cuando estaba en mitad del parto, estaba delirando de dolor y agotamiento. Apenas podía mantener los ojos abiertos entre contracción y contracción. El sudor me pegaba el pelo a la frente y todo lo que estaba por debajo de la cintura parecía que se me fuera a partir.
«Lo estás haciendo muy bien, cariño», dijo mi madre, secándome la frente con un paño frío. «Solo quedan unas horas».
«¿Unas horas más?», gemí. «Mamá, no puedo hacerlo».
«Sí que puedes. Eres más fuerte de lo que crees. ¿Recuerdas que hablamos de tomarlo de una contracción a la vez? Solo concéntrate en superar esta».
Fue entonces cuando Regina hizo su movimiento.
Entró, perfectamente peinada con un vestido a medida, como si se dirigiera a una reunión de la junta directiva en lugar de a una sala de partos. Sus ojos se posaron con desdén en mi madre, que estaba humedeciendo una toallita junto al lavabo.
«¿Por qué estás aquí?», dijo con desdén.
Mi madre, siempre elegante, respondió con calma: «Estoy aquí por mi hija. Me necesita».
«¿Tú? ¿Aquí? Está teniendo un bebé, no una fiesta de té. ¿Qué sabes tú de atención médica adecuada?».
«He dado a luz a mi hija. Estoy aquí para apoyar a Cindy emocionalmente».
Regina sonrió con suficiencia, con ojos fríos y calculadores. Luego se volvió hacia la enfermera que acababa de entrar para comprobar mis constantes vitales.
«Disculpe», dijo con esa voz melosa que usa cuando está a punto de ponerse terrible. «Esta mujer tiene que irse. No es familia directa y no va a pagar por esto».
La enfermera parecía confundida. «Señora, la paciente puede elegir quién…».
«Nosotros cubrimos todos los gastos médicos», interrumpió Regina. «Y como abuela de este bebé, solicito que solo esté presente la familia directa».
«Por lo general, se pide a las abuelas que esperen fuera durante el parto», dijo la enfermera con cuidado.
«No soy una abuela cualquiera», dijo Regina, sacando su tarjeta Black Platinum como si fuera una especie de talismán mágico. «Quizás deberíamos hablar con el administrador del hospital sobre nuestra… generosa donación a la sala de maternidad el año pasado».
Traté de protestar, pero otra contracción me golpeó como un tren de carga, y lo único que pude hacer fue gritar durante ella.
Para cuando pasó, la enfermera le explicaba torpemente a mi madre que tal vez sería mejor que saliera un rato, «solo hasta que las cosas se calmen».
Y así, sin más, acompañaron a mi madre fuera, con los ojos llenos de lágrimas de impotencia mientras me miraba. Estaba demasiado débil para luchar y demasiado agotada para discutir. El dolor me había reducido a algo primario, algo que no podía formar las palabras necesarias para arreglar esta injusticia.
Regina se sentó con aire de suficiencia en la silla que mi madre acababa de dejar vacía. «¿Ya está? ¿No está mejor así? Ahora solo somos familia».
Estaba tan ocupada sintiéndose victoriosa que no se dio cuenta del sonido del karma detrás de ella. Fue un carraspeo profundo y enojado.
Se dio la vuelta y se quedó sin aliento. Su esposo, Robert, estaba cerca de la puerta con Ethan y mi madre.
«¿Qué diablos está pasando aquí?», exigió Ethan. «Papá y yo encontramos a mi suegra sollozando en el pasillo».
«Me obligaron a irme», explicó mamá, secándose las lágrimas. «Regina les dijo que yo no era familia… y que no se me permitía quedarme porque no pagué todo esto». «¿De qué estás hablando?».
«Me obligaron a irme», explicó mamá, secándose las lágrimas. «Regina les dijo que no era de la familia… y que no podía quedarme porque no había pagado todo esto».
«¿De qué estás hablando?», preguntó Ethan, desconcertado. «Por supuesto que eres de la familia».
Cuando explicó lo que había pasado, Robert estaba furioso.
«¿Me estás diciendo que mi mujer te ha echado de la fiesta de nacimiento de nuestro nieto… por DINERO?» Sus manos se apretaron contra sus costados.
«No quería causar problemas», dijo mi madre. «Solo quiero lo mejor para Cindy».
«Lo mejor para Cindy es tener el apoyo que pidió», dijo Ethan con firmeza. «Volvamos a entrar».
«Pero… Ethan… Rob…», tartamudeó Regina. Pero Robert NO estaba dispuesto a aceptarlo. «Regina», dijo, con una voz tan fría que pareció bajar la temperatura de la habitación. «Vamos a hablar».
«Pero… Ethan… Rob…», tartamudeó Regina.
Pero Robert NO estaba dispuesto a aceptarlo.
«Regina», dijo, con una voz tan fría que pareció bajar la temperatura de la habitación. «Vamos a hablar. Fuera. Ahora».
Regina tartamudeó, y de repente no parecía tan segura de sí misma. «Solo estaba…»
«¡AHORA!», gruñó Robert, sin dejarla terminar.
Regina palideció y dejó que la arrastrara fuera, sus tacones de diseño haciendo un rápido ruido de claqueta mientras luchaba por seguirle el ritmo a sus largas zancadas. Y así, de repente, mi madre volvió a estar a mi lado, acariciándome el pelo.
Regina palideció y dejó que la sacara a rastras, sus tacones de diseño haciendo un rápido ruido de claqueta mientras luchaba por seguir el ritmo de sus largas zancadas. Y así, mi madre volvió a estar a mi lado, acariciándome el pelo.
«Lo siento mucho, cariño», susurró. «Debería haber luchado más para quedarme».
«No es culpa tuya», logré decir entre respiraciones. «Nos tendió una emboscada».
Ella me cogió de la mano y Ethan me besó en la frente. «No puedo creer que hiciera eso», dijo. «Lo siento mucho, Cindy». «Luego», jadeé cuando me dio otra contracción. «El bebé primero, el drama después».
Ella me cogió de la mano y Ethan me besó en la frente.
«No puedo creer que hiciera eso», dijo. «Lo siento mucho, Cindy».
«Luego», jadeé cuando me dio otra contracción. «El bebé primero, el drama después».
Y juntos dimos la bienvenida a nuestro bebé al mundo tres horas después sin la energía tóxica de Regina cerca de nosotros. Era una niña perfecta con el cabello oscuro de Ethan y, si no me lo estaba imaginando, la barbilla decidida de mi madre.
«Es preciosa», susurró mi madre, con lágrimas corriendo por su rostro mientras sostenía a su nieta por primera vez. «Mira esos deditos».
«Gracias por estar aquí, mamá. No podría haberlo hecho sin ti».
«Eres más fuerte de lo que crees, Cindy. Me alegro de haber podido ser testigo de ello».
Ethan se inclinó para besarme. «Hoy me habéis asombrado. Los dos».
Mi madre sonrió. «Eso es lo que hace la familia. Aparecemos cuando más importa».
Al día siguiente, Regina volvió, pero no de la forma que esperaba. No exigía nada. No hacía de víctima. Ni siquiera llevaba su maquillaje perfecto habitual. En cambio, estaba… callada.
Al día siguiente, Regina volvió, pero no de la forma que esperaba. No exigía nada. No hacía de víctima. Ni siquiera llevaba su maquillaje perfecto de siempre.
En cambio, estaba… callada. Y en sus manos tenía una pequeña cesta.
Robert la hizo pasar, con la mano firmemente apoyada en su hombro, como si temiera que pudiera salir corriendo. Ethan se puso tenso a mi lado y pude sentir cómo mi madre se movía incómoda en su silla.
«Regina tiene algo que le gustaría decir», anunció Robert, empujándola suavemente hacia delante.
Dentro de la cesta había dos cosas:
Regina sostenía la cesta frente a mi madre, sin mirarla a los ojos.
«Es una tarta de disculpa», murmuró con voz apenas audible. «Por… ser una persona horrible ayer». Todos nos quedamos mirándola atónitos.
«Me equivoqué», admitió Regina, moviéndose incómoda de un pie a otro.
Dentro de la cesta había dos cosas:
Regina sostenía la cesta frente a mi madre, sin mirarla a los ojos.
—Es una tarta de disculpa —murmuró, con la voz apenas audible—. Por… haber sido una persona terrible ayer.
Todos nos quedamos mirándola, atónitos.
—Me equivoqué —admitió Regina, moviendo los pies incómoda—. Pensé que el dinero era lo que importaba. Pero Ethan y mi marido me dejaron muy claro que estaba equivocada.
Luego suspiró y finalmente levantó la vista. Tenía los ojos enrojecidos y no mostraba en absoluto la confianza que solía tener.
—El amor de tu madre vale más que cualquier factura del hospital —me dijo directamente—. E intenté ponerle precio a algo que no tiene precio.
No podía creer lo que estaba oyendo. Regina nunca se disculpó ni admitió su culpa. Entonces Robert se rió entre dientes, rompiendo la tensión.
—Está en desintoxicación de dinero. No puede gastar nada durante un mes. Le quité todas las tarjetas. Si quiere hacer regalos, tiene que hacerlos ella. —Regina gimió, y un atisbo de su personalidad habitual se asomó.
«Está en desintoxicación de dinero. No gasta durante un mes. Le quité todas sus tarjetas. Si quiere hacer regalos, tiene que hacerlos».
Regina gimió, asomando un poco de su yo habitual. «Este es su castigo para mí. Y odio admitirlo, pero…», vaciló, apareciendo una pequeña sonrisa de renuencia. «En realidad ha sido… divertido. Humillante, pero divertido».
Mi madre miró la cesta y luego a Regina. Lentamente, extendió la mano y la cogió.
«Son preciosas», dijo con sinceridad, examinando los artículos hechos a mano. «¿Las has hecho todas tú?».
Regina asintió, ruborizándose. «La manta me costó tres intentos. Y el pastel… bueno, en realidad no he horneado nada desde la universidad».
Mi madre sonrió suavemente. «Los regalos hechos a mano tienen corazón. Si alguna vez quieres aprender cosas nuevas, me encantaría enseñarte». Regina se sorprendió, levantando las cejas. «¿Tú… lo harías? ¿Después de lo que hice?».
Mi madre sonrió suavemente. «Los regalos hechos a mano tienen corazón. Si alguna vez quieres aprender cosas nuevas, me encantaría enseñártelas».
Regina se sorprendió y levantó las cejas. «¿Tú… lo harías? ¿Después de lo que hice?».
«Por supuesto», dijo mi madre, con la elegancia que siempre la había caracterizado. «Eso es lo que hace la familia».
Regina pareció absorber esas palabras, dándoles vueltas en la cabeza. Luego miró a mi hija recién nacida, que dormía plácidamente en su moisés.
«Quizá también podría aprender a hacer cosas para el bebé», dijo. «Cosas que importen más que lo que pueda comprar en el centro comercial».
Exhalé, sintiendo que la tensión del día anterior finalmente abandonaba mi cuerpo.
Ella lo estaba intentando. Y a veces, eso es todo lo que se puede pedir.
Desde ese día, mi suegra ha cambiado. No fue de la noche a la mañana. Hubo pasos en falso y viejos hábitos que tardaron en desaparecer. Pero el esfuerzo fue real.
Ella y mi madre se hicieron amigas. Empezó con clases de repostería. Mi madre invitó a Regina una tarde para enseñarle a hacer una masa de tarta adecuada.
«El secreto es la mantequilla fría», oí decir a mi madre. «Y no trabajar demasiado la masa».
«Nunca he tenido paciencia para esto», admitió Regina. «Siempre ha sido más fácil comprar lo mejor».
«A veces las mejores cosas no se pueden comprar», respondió mi madre. «Como la expresión de alguien cuando prueba algo que has hecho con tus propias manos».
Con el paso de los meses, mi madre le enseñó a tejer, coser e incluso a hornear postres más complejos. Y Regina empezó a hacer regalos para el bebé en lugar de comprarlos. Pequeños botines, diminutos sombreros, una colcha hecha con retales de tela que tardó meses en terminar.
«Me he pasado toda la vida pensando que podía comprar el corazón de la gente», me confesó una tarde mientras veíamos a su nieta jugar en una manta. «Robert ganaba todo el dinero y yo lo gastaba. Esa se convirtió en mi identidad».
Sonrió mientras mi hija agarraba un conejito de peluche que Regina había cosido ella misma, con orejas ligeramente desiguales. «Ahora sé que hay cosas que el dinero no puede comprar. Como la sensación que tengo cuando ella se abraza a algo que yo le hice».
Regina sigue siendo un trabajo en progreso. Hay días en los que se equivoca, en los que la antigua Regina se asoma y trata de resolver los problemas tirándoles dinero. Pero ahora se reprime, o Robert lo hace, con un simple: «Recuerda la sala de partos, Regina».
¿Y sinceramente? Prefiero una suegra desintoxicada del dinero y amante de las manualidades a la pesadilla que solía ser. Porque eso es lo que Regina finalmente entendió de la familia.
No se trata de la factura que pagaste o del regalo que compraste. Se trata de aparecer. Se trata de anteponer las necesidades de otra persona a tu orgullo. Y se trata del amor que fluye libremente, sin etiquetas de precio ni condiciones.
Esta obra está inspirada en hechos y personas reales, pero se ha ficcionalizado con fines creativos. Se han cambiado los nombres, los personajes y los detalles para proteger la privacidad y mejorar la narrativa. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, o con hechos reales es pura coincidencia y no es intencionado por parte del autor.
El autor y el editor no garantizan la exactitud de los hechos o la representación de los personajes y no se hacen responsables de ninguna mala interpretación. Esta historia se ofrece «tal cual», y las opiniones expresadas son las de los personajes y no reflejan las del autor o el editor.