Aos 52 anos, eu achava que já tinha visto todos os truques possíveis quando se tratava de mulheres dramáticas que roubavam maridos. Como eu estava enganada! Minha nova vizinha, uma jovem Barbie recém-divorciada e praticante de ioga, tentou transformar meu marido em seu próximo acessório. Então, eu lhe ensinei por que flertar com um homem casado é sempre uma péssima ideia.
Há três meses, um caminhão de mudança parou na casa ao lado e de lá saiu um problema de salto alto.
O nome dela era Amber. Ela tinha 25 anos, era loira e acabara de se divorciar, ficando com uma casa que não pagou e uma atitude que gritava: “o seu marido é o próximo”.
Toda a rua conhecia a história dela: ela se casou com o solitário Sr. Patterson, de 73 anos, e depois foi embora com metade dos bens dele quando ele não conseguiu mais satisfazer as “necessidades” dela.
Uma jovem elegante com shorts pretos, blusa preta e saltos altos | Fonte: Freepik
Eu a observei pela janela da cozinha, dando instruções aos carregadores de mudança vestida com shorts que mais pareciam ter saído de uma academia, e não do gramado da frente de uma casa às oito da manhã.
“Andy, venha ver nossa nova vizinha!”, chamei meu marido.
Ele se aproximou, com uma caneca de café na mão, e quase engasgou. “Bem, ela é… jovem.”
“Ela é problema.” Cruzei os braços. “Anote o que estou dizendo.”
Andy riu e beijou minha bochecha. “Debbie, nem todo mundo está contra a gente. Talvez ela só queira se integrar.”
“Ah, ela quer se integrar, sim… bem entre você e nossos votos de casamento.”
“Deb…?”
“Estou brincando!”
Um casal sorrindo um para o outro | Fonte: Freepik
Sendo a boa vizinha que fui criada para ser, assei muffins de mirtilo e fui até a casa de Amber na manhã seguinte. Ela atendeu a porta vestindo um roupão de seda que mal cobria o que Deus lhe deu.
“Nossa, que gentil!” Ela segurou a cesta de muffins como se fosse feita de ouro. “Você deve ser Debbie! O Andy contou-me tudo sobre você.”
Meu sorriso ficou tenso. “Ah, ele contou? Quando exatamente vocês dois tiveram tempo para conversar?”
“Ontem à noite, quando eu estava pegando minha correspondência. Ele estava regando suas rosas.” Ela se inclinou contra a moldura da porta. “Que cavalheiro. Você tem muita sorte de ter um homem que cuida das coisas.”
A maneira como ela disse “coisas” me deu arrepios.
Uma mulher de roupão branco parada na porta | Fonte: Pexels
“Sim, ele cuida muito bem do que é DELE!”, respondi, enfatizando a última palavra.
Ela riu como se eu tivesse contado a piada mais engraçada do mundo. “Bem, se precisar de alguma coisa… qualquer coisa… estou aqui!”
“Vou lembrar disso.”
Em uma semana, o comportamento “inocente” de Amber escalou mais rápido do que a conta de SMS de um adolescente. Todas as manhãs, ela aparecia na cerca assim que Andy saía para o trabalho, acenando como se estivesse chamando um helicóptero de resgate.
“Bom dia, Andy! Adorei sua camisa!”
“Seu gramado está incrível! Você deve malhar!”
“Você poderia me ajudar com esta caixa pesada algum dia? Sou tão fraca!”
Eu observava esse circo por trás das cortinas, com fumaça saindo dos meus ouvidos.
Uma mulher parada perto das cortinas | Fonte: Pexels
Na quinta-feira de manhã, eu já estava cheia. Saí para a rua bem na hora em que Amber estava fazendo sua performance diária.
“Bom dia, Amber! Que dia lindo, não é?”
Ela se endireitou, claramente irritada com minha interrupção. “Ah, oi, Debbie. Sim, está lindo.”
“Andy, querido, não se esqueça que temos jantar com minha mãe hoje à noite”, anunciei em voz alta, passando meu braço pelo dele.
“Na verdade, eu esperava que Andy pudesse me ajudar a mover meu sofá neste fim de semana”, Amber interrompeu, piscando os cílios. “É muito pesado e não conheço nenhum outro homem forte por aqui.”
“Tenho certeza de que a empresa de mudanças tem um número que você pode ligar”, respondi docemente. “Eles são especializados em levantar pesos.”
Uma mulher de meia-idade sorrindo | Fonte: Freepik
Andy limpou a garganta. “Eu… é melhor eu ir trabalhar. Até mais tarde, querida.” Ele beijou minha testa e praticamente correu para o carro.
O sorriso de Amber vacilou ao vê-lo se afastar. “Você é tão protetora com ele.”
“Trinta anos de casamento fazem isso com uma mulher!”
***
A semana seguinte trouxe novos níveis de audácia. Amber começou a correr pela nossa casa todas as noites, sempre quando Andy estava trabalhando no jardim. Suas roupas de corrida não deixavam nada para a imaginação, e suas “paradas acidentais” para beber água eram coreografadas como um espetáculo da Broadway.
“Este calor está me matando!”, ela ofegava, abanando-se dramaticamente. “Andy, por acaso você não tem uma garrafa de água gelada, tem?”
Andy, abençoado seja seu coração distraído, entregou-lhe sua própria garrafa de água. “Tome, pegue a minha.”
Ela a pressionou contra o peito como se ele lhe tivesse dado diamantes. “Você é um salvador. Literalmente!”
Mulher bebendo água | Fonte: Unsplash
Eu apareci na varanda com uma mangueira de jardim. “Amber, querida, se você está com tanto calor, eu ficaria feliz em te refrescar!”
Ela deu um pulo para trás como se eu estivesse segurando uma cobra. “Ah, tudo bem! Eu preciso voltar para a minha corrida.”
Duas semanas depois, Amber jogou sua carta na mesa. Era sexta-feira à noite, e Andy e eu estávamos nos acomodando para assistir a um filme quando alguém bateu na nossa porta como se a casa estivesse pegando fogo.
Andy pulou. “Quem pode ser a esta hora?”
Pelo olho mágico, vi Amber de roupão, com os cabelos despenteados, parecendo em pânico.
“Andy! Graças a Deus você chegou!” ela disse ofegante quando ele abriu a porta. “Acho que um cano estourou no meu banheiro! Tem água por toda parte! Não sei o que fazer! Você poderia ser um amor e me ajudar?”
Uma mulher de roupão parada na porta | Fonte: Pexels
O instinto protetor do meu marido entrou em ação imediatamente. “Claro, deixe-me pegar minha caixa de ferramentas.”
“Eu vou junto”, eu disse, pegando minha jaqueta sem olhar para ele.
“Não, querida, você não precisa…”
Mas antes que Andy pudesse terminar, Amber soltou outro suspiro ofegante: “Meu Deus! Meu banheiro está inundando! Depressa, Andy… depressa!”
Andy já estava na metade do gramado com sua caixa de ferramentas na mão, como um super-herói suburbano.
Eu os segui como um gato faminto perseguindo um rato.
Um homem segurando uma caixa de ferramentas | Fonte: Freepik
Amber abriu a porta vestindo um roupão que pendia de um ombro, como se não conseguisse decidir se queria cair ou ficar preso. Andy entrou sem pensar duas vezes, enquanto ela fechava a porta atrás dele.
Eu me movi rapidamente. Não toquei a campainha nem bati… apenas girei a maçaneta e entrei pela fresta que ela não se preocupou em fechar completamente.
Segui o som suave de sua voz ecoando pelo corredor. “É aqui atrás, no banheiro principal”, ela sussurrou.
Andy a seguiu, ainda com a caixa de ferramentas na mão.
Um quarto elegante | Fonte: Unsplash
Cheguei ao corredor bem a tempo de vê-la empurrar a porta e fazer um gesto como se estivesse revelando um truque de mágica.
E eu congelei.
Não havia nenhum vazamento à vista. Apenas a luz das velas. Pétalas de rosa. Um jazz suave flutuando de algum lugar que eu não conseguia ver. E Amber estava parada na porta do banheiro… vestindo nada além de lingerie de renda, saltos altos e desespero.
Os pés de Andy pararam de se mover. Seu cérebro também.
“AMBER?? Que diabos é isso?”, ele gritou.
Amber sorriu, como se isso fosse fofo. “Surpresa!”
Close-up de uma mulher de salto alto | Fonte: Pexels
Andy piscou e deu um passo para trás. “Você está louca? Eu sou um homem casado.”
Ela estendeu a mão para o braço dele. “Andy, espere…”
“Não!” Ele se afastou como se ela o tivesse queimado. “Isso é loucura.”
Eu me virei e saí em silêncio, piscando para conter as lágrimas… metade de alívio e metade de puro orgulho. Meu Andy tinha passado no teste de idiotice com louvor. Ele era leal… ignorante como sempre, mas leal.
E quanto a Amber? Ah, ela estava prestes a receber um curso intensivo sobre limites.
Mulher perdida em pensamentos | Fonte: Freepik
De volta à nossa cozinha, Andy colocou a caixa de ferramentas no chão como se pesasse 50 quilos. Suas mãos ainda tremiam quando ele me contou o que tinha acontecido na casa de Amber.
“Debbie”, ele disse, mal olhando nos meus olhos. “Eu juro… eu não tinha ideia de que ela faria isso.”
“Eu sei.” Eu o puxei para um abraço. “Mas agora você entende o que eu estava tentando lhe dizer.”
Suas mãos tremiam enquanto me abraçava. “Ela planejou isso o tempo todo.”
“Bem-vindo ao meu mundo, querido!”
Na semana seguinte, coloquei meu plano em ação. Alguns dias antes, perguntei casualmente à nossa vizinha idosa, Lisa, se ela ainda tinha o número de Amber… disse que queria saber como ela estava depois de “aquele fiasco com o cano”. Lisa, doce como sempre, enviou sem pestanejar.
Uma senhora feliz usando seu celular | Fonte: Pexels
Enquanto Andy tomava banho uma manhã, peguei emprestado o segundo celular que ele costuma deixar em casa e digitei uma mensagem que tornaria a noite de Amber muito… interessante.
Andy: “Oi, linda. É o Andy. Minha esposa saiu com o clube do livro hoje à noite. Quer vir aqui por volta das oito? Traga aquele sorriso que não consigo tirar da cabeça.😉”
Ela levou exatamente dois minutos para responder.
Amber: “Ooooh… safado 😘 Achei que você nunca fosse perguntar. Estarei aí. Devo usar aquela roupinha que você me viu usando da última vez? 😉”
Andy: “Tudo o que você quiser!”
Amber: “Tudo bem!!! 😘 😘 😘”
Sorri e desliguei o telefone.
Uma mulher digitando uma mensagem no celular | Fonte: Pexels
Naquela noite, disse a Andy que estava indo para o clube do livro, como de costume. Ele ainda estava no escritório, trabalhando até tarde, como havia mencionado pela manhã. Disse que provavelmente não chegaria em casa antes das nove. Perfeito.
Às 19h30, minha sala estava lotada com o grupo de mulheres mais formidável deste lado de Oakville. Susan, nossa vizinha aposentada da polícia, Margaret, da Associação de Pais e Mestres, Linda, que poderia organizar uma campanha militar dormindo, e Carol, que criou cinco meninos sozinha.
“Senhoras”, anunciei, “hoje à noite vamos assistir a uma aula magistral de estupidez”.
Exatamente às oito horas, os saltos de Amber ecoaram na calçada da frente. Pela janela, vimos ela ajeitar o vestido brilhante e passar uma camada grossa de batom rosa.
Uma mulher a passar batom | Fonte: Freepik
Ela não bateu à porta. Simplesmente abriu a porta como se fosse a casa dela e já estava com metade do corpo dentro quando — CLIQUE!
Eu acionei o interruptor. “Amber! Que surpresa agradável! Por favor, entre.”
“Deb-Debbie? O que você está…? Meu Deus…!”
Ela congelou no meio do passo quando a sala se iluminou como um palco. Ela claramente esperava encontrar Andy esperando por ela. Em vez disso, encontrou 15 pares de olhos olhando para ela da minha sala.
Uma mulher abalada | Fonte: Pexels
O rosto dela ficou pálido. “Eu… acho que cometi um erro.”
“Oh, querida”, disse Susan, levantando-se lentamente, “você cometeu vários erros.”
Margaret cruzou os braços. “Todos nós assistimos à sua pequena performance.”
“A corrida”, acrescentou Linda.
“As emergências falsas”, completou Carol.
“A completa falta de respeito por um casamento de 30 anos”, concluí.
Uma mulher furiosa | Fonte: Freepik
Amber apertou o vestido com mais força. “Não sei do que vocês estão falando.”
“Sério?” Mostrei o celular de Andy. “Porque essa conversa por mensagem sugere o contrário.”
Ela tentou correr para a porta, mas Susan, com seu instinto de policial, já estava posicionada ali.
“Já vai embora, querida? Estávamos apenas começando.”
O que se seguiu não foi um confronto — foi uma lição. Quinze mulheres, cada uma com décadas de experiência de vida, se revezaram para explicar a Amber exatamente o que achavam do comportamento dela.
Uma jovem atônita | Fonte: Freepik
“Você se mudou para este bairro e imediatamente começou a perseguir um homem casado”, disse Margaret. “Achou que não íamos notar?”
“Querida, há anos observamos mulheres como você”, acrescentou Linda. “Você não é original!”
Carol inclinou-se para a frente. “Você é patética. Fica atrás do marido de outra pessoa porque não consegue construir sua própria vida.”
A fachada dura de Amber rachou. “Vocês não entendem…”
“Oh, entendemos perfeitamente!”, interrompi. “Você tem 25 anos, se divorciou recentemente e acha que o mundo lhe deve algo. Bem, deixe-me dizer o que o mundo realmente lhe deve: NADA!”
Uma mulher desapontada | Fonte: Freepik
“Você quer uma vida fácil?”, perguntou Susan. “Arranje um emprego. Quer um marido? Encontre um solteiro. Quer respeito? Comece mostrando algum.”
A palestra continuou por mais 20 minutos. Não levantamos a voz nem a ameaçamos. Simplesmente deixamos bem claro que seus joguinhos não seriam tolerados em nosso bairro.
Quando finalmente a deixamos ir, Amber saiu cambaleando, parecendo que tinha passado por um furacão.
“Acha que ela entendeu a mensagem?”, perguntou Margaret enquanto a observávamos correr pelo quintal.
“Se não entendeu, é mais burra do que parece!”, respondeu Susan.
Uma mulher frustrada | Fonte: Pexels
Na manhã seguinte, Andy me encontrou na cozinha fazendo café. “Como foi o clube do livro?”
“Educativo.” Sorri inocentemente. “Discutimos consequências.”
Ele me abraçou por trás. “Debbie, sobre o outro dia, sobre tudo… Sinto muito por não ter percebido o que estava acontecendo.”
“Você percebeu agora. Isso é o que importa.”
***
Dois dias depois, uma placa de “Vende-se” apareceu no gramado de Amber. Três semanas depois, ela se foi. Sem despedida, sem drama, nem mesmo um lote de biscoitos passivo-agressivos.
Andy percebeu, é claro.
Uma casa à venda | Fonte: Pexels
“Huh”, disse ele, olhando pela janela. “Ela não disse nada. Por que será que ela foi embora tão de repente?”
Eu tomei um gole do meu café. “Talvez este não fosse um lugar feliz para ela, afinal!”
Andy assentiu, ainda confuso.
***
Dois meses depois, estávamos cuidando do jardim quando nossos novos vizinhos se mudaram. Os Johnsons — um casal adorável na casa dos 60 anos, com filhos casados que os visitavam todos os domingos.
“A vista é muito melhor”, comentou Andy, acenando com a cabeça em direção à casa deles.
“Tudo é muito melhor!”, concordei.
A questão sobre nós, mulheres casadas de meia-idade, é que não sobrevivemos tanto tempo sendo doces e passivas. Aprendemos a lutar pelo que é nosso e aprendemos a vencer. E qualquer jovem de 25 anos que pense que pode entrar no nosso território e roubar nossa felicidade está prestes a receber uma lição da vida.
Um casal de meia-idade feliz abraçado | Fonte: Freepik
Eis outra história: cheguei em casa e encontrei um palito de dente enfiado na fechadura. Na segunda vez que isso aconteceu, não chamei a polícia. Peguei minha pinça e armei uma armadilha.
Este trabalho é inspirado em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizado para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e melhorar a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não é intencional por parte do autor.
O autor e o editor não garantem a precisão dos eventos ou a representação dos personagens e não se responsabilizam por qualquer interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está”, e quaisquer opiniões expressas são dos personagens e não refletem as opiniões do autor ou do editor.